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STEFAN ŻEROMSKI

DOKTOR PIOTR



W pokoju pana Dominika Cedzyny ciemno i cicho, choć stary jegomość nie śpi. 
Oparłszy  się  plecami  o  poduszki,  wpół  leżąc  na  łóżku,  zatopiony  jest  w 
dziwacznych myślach, do niebywałego ogromu podniesionych przez ciszę nocną. 
A noc jest cicha śmiertelnie. Światło księżycowe, przestrzeliwszy grubą warstwę 
szronu, co zabielił szyby niby wapno, stoi na powierzchniach starych gratów, dwu 
ścian,  części  sufitu  i  podłogi,  bez  ruchu,  jakby z zimna skostniało,  takie  samo 
zapewne, jakie oświetlać musi tej nocy kłody gnijące na dnie wód przywalonych 
lodem.  W szparze  szerokiego  zapiecka  odzywa się  czasami  świerszcz,  w kącie 
pokoju kołace głucho stary zegar szafkowy, ostatni zabytek świetności minionej. 
Śpiew  świerszcza  i  tępy  szczęk  wahadła  sprawiają  panu  Dominikowi  niejaką, 
trudną do określenia ulgę. Gdyby nie te dwa litościwe szmery, rozszarpałyby mu 
chyba serce tłok i burza uczuć i odebrała rozum nawałnica ponurych myśli. Gdy z 
mrocznych kątów izby wychylać się poczną zmory bojaźni, gdy w sercu żarzyć się 
poczyna  żal  bezsilny  i  łzy  okrutnego  bólu  palą  powieki  —  świerszcz  szepce 
głośniej,  zupełnie  jak  gdyby  wyraźnymi  słowami,  sylaba  za  sylabą,  mówił: 
„Wzywaj go w dzień utrapienia, a wyrwie cię i czcić Go będziesz”.

To dziwne zdanie, ta rada czy modlitwa utajona w szmerze robaczka nocy, jest 
jedynym i ostatnim punktem podparcia dla wytrąconych ze zwyczajnej kolei myśli 
samotnika.

Kilkakrotnie  zapalał  świecę,  sądząc,  że go światło  uspokoi.  Daremnie.  Skoro 
zatlił zapałkę, rzucał mu się w oczy list syna i przypominał, jakie i gdzie ta męka 
ma  źródło.  Teraz  ogarnęła  go  chęć  zajrzenia  raz  jeszcze  nieszczęściu  w  same 
ślepie,  dźwignęła  z  niemocy  ducha  biedna  odwaga  smutnych  aż  do  śmierci: 
zapuścić  sondę  w  głąb  rany,  do  cna  ją  wymacać,  przekonać  się  naocznie 
i nieomylnie,  że  jest  niewyleczalną  — no,  i  niech  tam wszystko  jasne  pioruny 
spalą!

Nałożył okulary, odsunął list za płomień i powoli, półgłosem czytać zaczął:

Mój drogi ojcze!
Ze  wszystkich  moich  złotych  marzeń  diabeł  sobie 

fidybus skręcił i zapalił cygaro. Chełpiłem się niegdyś z 
moich  zdolności  do  matematyki,  oczy  mi  na  wierzch 
wyłaziły z pychy, gdy koleżkowie kpinkowali, że ja już w 
łonie  matki,  w  randze  sześciomiesięcznego  embriona, 
oczekując chwili  wydostania się na ten padół rachunku 
różniczkowego,  rozwiązywałem  z  nudów  algebraiczne 
zadanie o gońcach. Teraz przeklinam i te niby zdolności, 
i  te  głupie  rachunki.  Gdybym  był  pasał  krowy  na 
wygonie albo i same wieprzki…



Ale co to pomoże w bawełnę obwijać! Awantura ma 
taki deseń: Mniej więcej przed trzema tygodniami prosi 
mnie do siebie profesor i daje do czytania list niejakiego 
Jonatana  Mundsleya,  chemika,  byłego  profesora  w 
jednym  z  uniwersytetów  angielskich.  Ten  pan 
porzuciwszy  katedrę  urządził  sobie  laboratorium 
prywatne  i  prosi  naszego  starego  o  wskazanie  mu 
najzdolniejszego  spomiędzy  asystentów  naszej 
politechniki,  choć bowiem takiemu facetowi  powierzyć 
kierownictwo  owej  budy.  Obiecuje  płacić  dwieście 
ranków miesięcznie,  dać mieszkanie,  wszelkie  majdały, 
jakich  chemiczna  dusza  zapragnie,  opał  i  inne 
przyjemności — no, i prawie zupełną swobodę w pracy. 
Gdym  list  przesylabizował,  profesor  odebrał  go  z  rąk 
moich,  złożył  starannie,  schował  do  szuflady,  skrzywił 
się  swoim  zwyczajem  i  podawszy  mi  flegmatycznie 
kończynę  usiadł  przy  biurku  i  wetknął  nos  w papiery. 
Patrzałem z podziwieniem na jego łysy czerep, gdy ten 
stary niedojda mruknął:

— Tam już napisałem… Należy wziąć ciepłe spodnie   
i  wełniane skarpetki.  Wiadoma rzecz… mgły… Miasto 
Hull  nad  morzem.  Jeżeli  brak  panu  pieniędzy,  mogę 
pożyczyć trzysta franków bez procentu na trzy miesiące. 
Tak… Tylko na trzy miesiące.

Zrobiło mi się haniebnie głupio. Azaliż ja — myślałem 
—  wziąwszy  na  się  postać  najzdolniejszego  między 
chemiki, pojadę w wełnianych skarpetkach nad morze aż 
do miasta  Hull?  Czemu nie  kogo innego spotyka  takie 
zaszczytne wyróżnienie, taki los szczęśliwy? Bo to los! 
W pracowni Mundsleya, bez troski o jutrzejszy obiad i 
dzisiejsze przyszczypki u butów, i można pracować nie 
tylko  nad  zdobyciem  nowych  wiadomości,  ale  i 
zaspakajać  hipotezy  wydłubane  z  swego  własnego 
mózgu.



Ta chemia ma swoje psie figle… Skoro człowiek raz w 
to  błoto  wlezie,  jeżeli  jeszcze  powącha  spraw  nie 
zbadanych a wiecznie nęcących, porywa go taka przecież 
szewska  pasja  odnajdywania  nowych  „prądzeń”,  że 
gotów  i  o  wełnianych  skarpetkach  mniej  dokładnie 
pamiętać.  A zresztą,  mój  Tatku,  zobaczyć  Anglię,  jej 
prawdziwie  wielki  przemysł,  te  cuda  cywilizacji,  te 
kolosalne  skoki  ludzkiego  geniuszu!  Zabrałem  się  i 
wyszedłem.  Posiedziałem  na  Stapferwegu,  a  stamtąd, 
gnany niepokojem, ruszyłem na miasto. Zamiast wszakże 
zwołać  publikę  do  Kropfa,  gdzie  tradycja  surowo 
nakazuje oblewać wyjątkowe zdarzenia, puściłem się nad 
jezioro.  Nie  pamiętam,  kiedy  znalazłem  się  na  drodze 
prowadzącej do Westmünster. Ciemna mgła kąpała się we 
wzburzonych falach: rude, obdarte, poszczerbione zbocza 
i  upłazy  gór  wynurzały  się  z  niej  kiedy niekiedy  niby 
fantastyczne wyspy; żałośnie krakały mewy szybując nad 
samą wodą.

A więc jadę — myślałem — do ziemi Angielczyków 
ziemnowodnych, jadę nad morze, nad dalekie i nieznane 
morze… Nadaremnie tak długo łudziłem się nadzieją, że 
pojadę w inne strony, że po ośmiu latach inny zobaczę 
krajobraz.  Nadaremnie  w  ciągu  ostatnich  trzech  lat 
wysłałem tyle strzeliście rekomendowanych afektów do 
Łodzi,  Zgierza i tym podobnych Pabianic, upraszając o 
posadę,  z  płacą  czterdzieści,  trzydzieści,  niech  tam 
zresztą  wszyscy  diabli!  —  dwadzieścia  pięć  rubli 
miesięcznie.  Na  próżno  wynosiłem  pod  niebiosa  moje 
talenty  chemiczne,  cytowałem  moje  patenty, 
obiecywałem  wynaleźć  nowe  środki  drukowania 
perkalików.  Skompromitowałem  się  tylko  w  oczach 
własnych  i świętej nauki. Tam żydkowie i niemczykowie 
wszystko  już  wynaleźli, zatkali  wszystkie  miejsca  i 
popychają  wielki  przemysł.  Rozwiały  się  marzenia  o 
tym,  że  cię,  mój  Staruszku,  mit  Pompe  und  Parade 
zabiorę  do  siebie,  że  posprawiamy  sobie  nowe 
przyodziewki (samych butów kozłowych z cholewami po 
dwie  pary  na  chłopa),  że  naznosimy  tytoniu,  cukru, 
herbaty,  kiełbas  —  licho  wie  zresztą  czego,  że  się 
będziemy  wieczorami  jak  ostatnie  szewcy  zgrywać  w 
domino i świętej pamięci Kozików wspominać…

Kozików! …  Czy  też  ojciec  pamięta  ten  wydmuch   
piaszczysty  za  naszym  ogrodem,  obrośnięty  krzywymi 
sosnami i  niską, szorstką trawą? Sam nie wiem, czemu 
tak lubię myśleć o tej dziurze.



Pamiętam  raz…  Po  długich  i  tęgich  mrozach,  po 
ciężkiej  zimie,  nastał  pierwszy  dzień  ciepły,  prawie 
upalny.  Był  to  jeden  z  pierwszych  dni  marca.  Około 
południa  obnażył  się  niespodziewanie  ze  śniegu szczyt 
owego  wzgórza,  wylazł  ze  skorupy  i  zaczerniał  nad 
białym widnokręgiem jak garb potworny. Stałem wtedy 
w oknie i wydawałem lekcję korepetytorowi — pamięta 
go  Tatko?  Kudłatemu  Kawicy.  Coś  mnie  kolnęło.  Nie 
wiem,  jakim  sposobem  wykręciłem  się  z  lekcji, 
wypadłem na dwór, zwołałem psy folwarczne i „co koń 
skoczy” przez zagony, przez pastwisko, bez czapki! …   
Do dziś dnia mam w sercu tę chwilę, te uczucia, jakby to 
było wczoraj. Po igłach, gałęziach, po korze odziemków 
sosnowych  spływały  ogromne,  brudne  krople,  ciężko 
kapały  na  zaspy  i dziurawiły  je  na  wskroś;  każdy 
skostniały badyl, każdy pniak, i kamień, każde drzewo, 
każdy przedmiot  wciągał  w siebie,  połykał  wszystkimi 
porami  promienie  słońca  i  stawał  się  w mgnieniu  oka 
ogniskiem ciepła. Dokoła drzew, krzaków, suchych łodyg 
chwastu, dookoła kamieni i kołków drążyły się w oczach 
ogromne jamy i ukazywał w nich jasny, wiotki  piasek. 
Każde  jego  ziarenko,  nasycone  ciepłem,  zdawało  się 
żarzyć i płonąć, szerzyło na zamarzniętych towarzyszów 
radosny ogień.  Ziarnka  piasku  parzyły  śnieg  ze  spodu, 
drzewa  i  krzaki  chlustały  nań  ciepłymi  kroplami, 
przykopy  i  zagony  zdawały  się  dźwigać  zdławione 
grzbiety. Z dalekich pól szedł gęsty opar niby dym ciepły, 
magał  się  i  przewalał  nad  równinami,  a  trząsł  i 
połyskiwał nad wzgórzem.

Stado  wróbli  wygrzewało  się  na  gałęziach  suchej 
wierzby i ćwierkało jak na trwogę. Rozpuszczone, jak u 
indyków,  ich  skrzydła  strzepywały  z  gałązek  lód  i 
osędzieliznę,  dzioby  kuły  niecierpliwie  w  próchno 
obwieszone soplami.  Zdawało mi się  wtedy,  że całe  to 
stadko śpiewa jedną pieśń dziwną i nigdy nie słyszaną, 
przejmującą  do  szpiku  kości.  I popłynęły  nareszcie 
pierwsze wody wiosenne,  bujne,  nagłe,  gwałtowne,  jak 
łzy  niespodziewanego  szczęścia.  Sączyły  się  bruzdami, 
żłobiły  sobie  głębokie  łożyska  w  posiniałych  kolejach 
wyrżniętych przez sanice, lały się po wierzchu śniegowej 
skorupy,  z  cicha,  radośnie  szemrząc.  W naszym 
strumieniu  woda  wezbrała,  powstawały  wiry  huczące, 
odsłaniały się brzegi i spływała po nich, jak ropa, żółta, 
rzadka,  rozmoczona  glina.  Pnie  brzóz  nadwodnych 
zanurzyły się w rzekę i ssały korzeniami tę wodę żywą…



Wpadłem w szał:  spuszczałem  strumyki,  ułatwiałem 
spadek wodospadom, kopałem kanały, stawiałem tamy… 
Cieszyłem  się  w  głębi  serca,  że  skostniałym  badylom 
ciepło, że już żaden wróbel nie zamarznie, i wyciągałem 
po  raz  pierwszy  w  życiu  dziecięce  ramiona  do  tej 
wielkiej niewiadomej…

Czy  też  to  miejsce  jest  tam  jeszcze?  Pytanie  godne 
głowy i pióra doktora Piotra Cedzyny. — Nieprawdaż? 
Ach tak! … Człowiek, któremu odejmą strzaskaną rękę,   
czuje ciągły ból w próżni  równającej  się  długości  ręki. 
Często budzę się po twardym śnie z tym nieujętym bólem 
w próżni.  Oto przyjdzie  nowa wiosna… Zobaczę  ją  w 
mgłach  przydymionych  sadzą  fabryczną  — a  zarówno 
tam  jak  tutaj  będę  niósł  w  sobie  kły  upiora,  głęboko 
zapuszczone w duszę… I tak zawsze, bez końca…

Zapomniałem,  o  czym  właściwie  chciałem  ci  pisać, 
mój Stary, mój Drogi Stary… Jestem sam na świecie i 
ciebie mam tylko jak drugą połowę siebie, jak oddartą i 
niezmiernie daleko uwięzioną połowę duszy. Nie gniewaj 
się,  że  piszę  rzeczy  nieciekawe  —  piszę  jakby  do 
siebie… Gdym tedy stał nad brzegiem jeziora, było mi 
strasznie podle. Wielkie, przezroczyste, jasnozielone fale 
biegły  z  jakiegoś  nieznanego  miejsca  schowanego  we 
mgle,  trzepały  się  u  brzegu,  pękały  rozpłatane  przez 
ostrza kamieni, a każda ześlizgując się w głębinę, zdało 
się, wzdychała: „Jesteś jak mrówka wychowana w lesie, 
gdy ją na środek stawu wiatr zaniesie…”.

Pan  Dominik  odrzuca  list  ze  złością  i  podparłszy  brodę  pięściami  siedzi 
nasrożony  jak  kania.  Nie  męczą  go  już  teraz  fantastyczne,  bezprzedmiotowe 
rojenia, ale za to skupiają się i kojarzą logiczne, nie mniej przeto bolesne myśli. 
Czemu taki koniec wzięło życie? Gdzie przyczyna tych wszystkich wypadków? 
Dlaczego  jedyny  syn  nie  słucha  ani  próśb,  ani  zaklęć,  ani  przedstawień,  ani 
rozkazów i zamiast się uniewinniać, pisze rzeczy sentymentalne i niezrozumiałe? 
Dlaczego nie powraca? Gdyby się tylko zjawił, przy protekcji, podeptawszy nieco, 
znalazłoby się dla niego doskonałe miejsce, posażną pannę… Dlaczego?



To rzecz  jasna.  Człowiek  nie  może  żyć  i  pracować — odpowiada sobie  pan 
Cedzyna — jeśli ktoś nie żył przed nim i nie pracował dla niego. Ten ktoś — któż 
to jest? — Ojciec. Przez urodzenie ojciec nie daje jeszcze synowi życia — daje 
tylko obietnicę życia, wychowanie poczyna je, a dziedzictwo dopiero zapewnia i 
uzupełnia. Tu jest źródło konieczności dziedziczenia w rodzie ludzkim. Ono jest 
węzłem, co spaja pokolenia umierające z rodzącymi się, wypływa z tego, co jest 
niezbędne we względzie potrzeby ciała, tworzy i uwiecznia rodzinę. Rodzina bez 
dziedzictwa jest stosunkiem niedorzecznym, bolesnym, jest męczarnią narzuconą 
człowiekowi  przez  Opatrzność…  Taką  klątwę  my  na  sobie  dźwigamy  z 
Piotrusiem!  Dziedzictwo  dopiero  jest  znamieniem  człowieczeństwa  przez  nie, 
razem z owocami pracy,  pozostawia  synowi ojciec  owoc swych wrażeń,  pojęć, 
rozwagi,  odkryć i  domysłów, wszystkiego,  słowem, co mógł nabyć długoletnim 
doświadczeniem. Syn do punktu, w którym się ojciec zatrzymał, postępuje i sięga 
dalej na drodze bogactwa oraz inteligencji — a tym porządkiem praca przechodzi z 
rąk do rąk, gromadzi się, rozwija, opiera jedna na drugiej i formuje piedestał, na 
którym  wznosi  się  coraz  wyżej…  cywilizacja.  W  rosnącym  postępie 
społeczeństwa,  jeżeli  kto  raz  utraci  wątek,  już  go nie  podobna pochwycić  — i 
jeżeli  ojciec  był  niedołężnym  w  pracy,  syn  cierpi  za  winy  nie  popełnione,  a 
nieszczęście z krwią się przekazuje. Dziedzictwo trzyma dzieci w obrębie progów 
domowych i zaspakaja ostatnią i dlatego może tak wielką i gwałtowną namiętność 
starości, namiętność obcowania z potomkami…

— Ja to wszystko straciłem — szepce pan Dominik ściskając sobie skronie — i   
straciłem na zawsze! Głos starości woła na mnie o ducha i krew, a ja jestem jak 
rzeźbiarz,  od  którego  żądają  w terminie  skończonego  posągu,  podczas  gdy  on, 
prócz  idealnego  w  duszy  obrazu,  nie  ma  ani  garści  gliny.  Osiemnastoletniego 
wyrostka puściłem bez grosza, samopas za granicę… cóż dziwnego, że wyrósł na 
obcego  mym  wyobrażeniom,  na  nowożytnego  człowieka?  Czymże  ja  go 
przyciągnę?  Miłością,  śmiertelną  tęsknotą?…  Co  nas  łączy?  Nazwisko  chyba, 
które on po nowomodnemu lekceważy sobie. To nowoczesny człowiek: uczyni ze 
sobą, co chce i jak chce.

Za moich czasów syn był w ręku ojca, słuchał go i czcił, nie miał prawa opuścić 
pod groźbą surowego wyroku naszych ludzi, nie zasmucił ojca, bo wisiało nad nim 
twarde i mocne, niepisane prawo. Teraz ono rozwiązane leży, odkąd zniknął nasz 
obyczaj  szlachecki.  Synowie  nasi  odeszli  w świat…  Szukają  nowej  prawdy. 
Spieszą po twardym gościńcu, w skwarze i znużeniu — zdaje im się bowiem, że na 
najbliższym wzgórzu tej drogi leży nie tylko ten skarb, ale i szczęście ducha. Nas 
wstrzymywała w biegu mądrość rodzicielska, pokazując, że ta nadzieja czczym jest 
mamidłem. Ich nic nie wstrzyma, toteż w duszach ich nie ma „miękkich włókien” 
czułości. Słabych i nikczemnych mieli ojców. Ach! wielka nasza wina! … ale czyż   
nasza tylko?



My, członkowie szeroko rozpostartej rodziny szlacheckiej, stanowiliśmy odrębną 
społeczność, byliśmy cennym zbożem, rosnącym na pocie tłumu jak na nawozie. 
Czy nie tworzyliśmy postępu, nie piastowali cywilizacji, nie rozwijali prawidłowo 
naszej myśli? Duch czasu wsiał nas w gminy, jakby ktoś ćwierć dorodnego żyta 
wsiał w pole nędznej wyki. Rozbiliśmy się na jednostki, zwyrodnieli i zgoła znikli. 
Cóż  z  tego,  że  ja  przystosowałem się,  że  poszedłem na  służbę  do  pierwszego 
lepszego  bękarta  losu,  do  syna  jakiegoś  przekupnia,  do  parweniusza,  który 
rozmaitymi  protekcjami,  stypendiami  z  lewej  ręki,  pokornym  całowaniem 
mankietów  doszedł  do  dyplomu  inżyniera  i możności  zgarniania  pieniędzy  na 
torach kolejowych? Co z tego, że wyłamałem ze stawów moje harde myślenie z 
takim trudem, jakbym wyłamywał kości, że nauczyłem się zginać kark i pracować 
jak  ostatni  z  moich  niegdyś  parobków?  Co  z  tego,  że  zdławiwszy  w  sobie 
obrzydzenie wsiadłem na karuzelę pojęć nowoczesnych? Nie przestałem być sobą i 
nie zostałem mieszczuchem.

Co stokroć gorsza, nie rozumiem mego syna, nigdy nie będę jego przyjacielem, 
nigdy nie będę godnym jego współczucia, jego, co jest jedyną na całym szerokim 
świecie istotą z mojej krwi. I nic się już nie zdarzy w tym plugawym życiu oprócz 
jednego wypadku godnego uwagi, oprócz śmierci. Piotruś pojedzie do Anglii. To 
znaczy, że gdy ja będę umierał, gdy ktoś litościwy wezwie go telegraficznie, on, 
przy największym pośpiechu, może przyjechać nazajutrz po moim pogrzebie. Po 
mojej  nędznej  śmierci… Nigdy  już  nie  pomacam rękami  jego  włosów ani  nie 
usłyszę głosu.  Zapomniałem, jak on mówi,  i  nie  mogę sobie przypomnieć tego 
dźwięku. Ciągle się w czyjejś mowie odzywa, krąży mi koło uszu i ciągle zawodzi. 
Nigdy nie obejmę oczami jego postaci, jego męskich, szerokich ramion. Taki był 
wtedy  chuderlawy,  mizerny  tego  wieczora,  kiedym  go  odprowadzał  nie 
przeczuwając, że na zawsze. Do końca będę nasłuchiwał, wyczekiwał jak głupi do 
ostatniej minuty życia — nadaremnie.

W tej chwili stary szlachcic czuje znowu w sobie mroźne powiewy obawy.
— On zupełnie o mnie zapomni — szepce zbielałymi wargami. — Ani razu o   

mnie  nie  pomyśli… Ale  co… nie  pomyśli!  On dobrowolnie,  umyślnie  zerwie, 
przestanie pisywać, zaprze się. Ogarną mu umysł jakieś wyobrażenia. Co to jest 
ojcostwo? — zada sobie pytanie jakiś filozof nowoczesny. Nagromadzi dowodów i 
wykaże z  oczywistością  nieodpartą,  że  ojcostwo to  złudzenie  uczuć,  to  pewien 
nawyk moralny,  który dla  takich a takich przyczyn wytrzebić  by z dusz warto. 
Może nawet… o, rozpaczy! … będzie miał słuszność! Nie będzie wcale podły ani   
głupi, tylko wykształcony. Nikt go za to nie skarze, nikt nawet nie obwini. Jakież 
jest na to prawo?

— Trzeba się ratować — mówi starzec załamując ręce. 

Zimny  pot  spływa  mu  z  czoła,  serce  uderza  twardym,  głośnym,  powolnym 
tętnem. Za pomocą siły ducha, mocnej a cienkiej, jakiejś jaźni nagle skupionej i 
wyłamanej  z  głębi  istoty  moralnej,  stara  się  zbadać swój  rozum,  podniecić  go, 
wyćwiczyć i wyostrzyć do walki z sofizmatami syna.

— Ja cię nauczę, błaźnie, ja ci wytłumaczę, ja cię przekonam, że łżesz — mówi   
głuchym i twardym głosem.

Bolesny,  natężony,  bezowocny  paroksyzm  poznania  podpowiada  mu  zdania 
cudaczne i plugawe. Starzec chwyta je i pomija, szuka innych i znowu tropi coraz 
nikczemniejsze myśli synowskie, zupełnie tak, jak ogar tropi ślady sarny podczas 
zamieci śniegowej, gdy wicher je zwiewa.



— Chemia ma swoje psie figle… Dlatego leci na koniec świata. Cóż znaczy   
stary jakiś dziad, któremu los odbierał po kolei wszystko, aż do ostatniej szmaty 
odzieży i ostatniego złudzenia!

Wszystkimi potęgami ojcowskiego serca klnie tę naukę. Jakaś umiejętność, coś, 
czego nie można ani zniweczyć, ani nawet nienawidzić — porwało chłopca jak 
śmierć.

— Oddaj mi go! — skamle — wypożycz na jeden dzień cały. Więcej nie chcę. 

Gdzieś nieskończenie daleko, w zaspach śniegu rozlega się świst przelatującego 
pociągu, nagły, przeszywający jak wołanie na pomoc. Potem nastaje znowu cisza 
głęboka. Blask księżycowego światła z wolna się przysuwa do łóżka starca, który 
zwinąwszy  się  w  kłębek  miota  się,  płacze  w  tym  ciemnym  kącie  i  mruczy 
monotonną, żałosną swoją skargę.

Pan  Teodor  Bijakowski  (vel  Bijak)  ukończył  Instytut  Komunikacji  w  tym 
samym okresie,  kiedy nieuniknione warunki ekonomiczne roztworzyły pugilares 
szepcząc: zagrabiaj, o piękny posągu! … Nie tylko tendencja pisarstwa śpiewała   
kantatę  na  cześć  inżyniera  i  oświetlała  jego  postać  ogniami  bengalskimi,  ale 
jeszcze,  na  domiar  szczęścia,  panny  mądre,  które,  jak  wiadomo,  najsprytniej 
umieją  zwąchać  ducha  czasu,  zapaliły  znienacka  lampy  swe,  odsłoniły  łona 
łabędzie i czuwając oczekiwały na kołatanie pozytywnego oblubieńca. Pan Teodor 
zrozumiał  jeszcze  dokładniej  niż  panny  ducha  czasu  i  postanowił  ożenić  się 
odpowiednio. Bywał tedy w domu bogatego warszawskiego powroźnika, którego 
urocza  córka  pielęgnowała  w  pamięci  swej  kilka  pierwszych  stronic  z dzieła 
Buckle’a.

Pan Teodor urodził się w mieście Warszawie, bodaj że na Krochmalnej ulicy, 
gdzie ojciec jego skromny, ubogi, ale chędogi szynczek narożny utrzymywał. W 
latach  pacholęcych  bawił  się  mały  Teoś  wraz  z  czeredą  młodszego  i  starszego 
rodzeństwa, że tak powiem, w rynsztoku, wybijał szyby sąsiadom starozakonnym i 
byłby był pozostał na zawsze w stanie barbarzyństwa, gdyby nie jedna szczęśliwa 
okoliczność. Oto właścicielka domostwa, gdzie mieścił się instytut starego Bijaka, 
dama draśnięta zębem czasu i przedziwnie uczuciowa, dostała pewnego pięknego 
poranku celny strzał z procy naciągniętej ręką małego urwipołcia. Kamień utkwił 
w  samym  koku  i  przyprawił  podstarzałą  pannę  o  kilka  dni  płaczu  i  cierpień 
moralnych.

Rozkazała przywołać do siebie Teosia, patrzała nań długo, a wreszcie rzekła:
— Pójdź, dziecię, ja cię uczyć każę. 

Chłopiec  był  nadspodziewanie  zdolny,  w lot  naukę  w sztubie  pochłonął  i  w 
sekrecie  nawet  przed  zapijającym  wszelkie  sprawy  Bijakiem-seniorem  zdał  do 
gimnazjum. I tam szedł z nagrodami z klasy do klasy, cicho a skromnie. Opiekunce 
na imieniny pisał laurki, całował kolana i ręce, a po jej śmierci musiał, sierotka, 
wiele nacałować się mankietów, nim wreszcie zdał do Szkoły Głównej, ukończył 
wydział matematyczny i przy pomocy tych i tamtych dostał się do Instytutu.



Wszystko to gładko mu poszło.  Nie  będę opiewał  wszystkich jego promocji, 
przygód, zachodów, zmian sposobów myślenia i miejsc pobytu — dość będzie, gdy 
powiem,  że  budował  wiele  pięknych  mostów,  dużych  dworców,  wielką  ilość 
dystansów i że, nim upłynęło lat dziesięć od ukończenia studiów, posąg nasz miał 
już kilkadziesiąt tysięcy rubli ulokowanych bezpiecznie i świetnie. Do posad przy 
eksploatacji nie kwapił się, wolał zawsze trzymać z grubymi rybami i asystować 
przy  budowie  dróg  nowych.  Pieniądze  płynęły  do  jego  kieszeni  szerokim 
łożyskiem,  drobna  niejednokrotnie  usługa,  słówko  zgrabnie  pochlebne,  dzielna, 
niewinna  na  pozór  operacyjka,  co  więcej,  szczęśliwy  dowcip  warszawski  — 
napełniały  na  nowo  pugilares,  po  jakiejś  inżynierskiej  bachanalijce  chwilowo 
opróżniony.  Nie  mówię  o  rezultatach  głęboko  i  systematycznie  obmyślanych 
planów działania…

…Wśród uśmiechów losu inżynier nasz, wyznać trzeba, nie zapomniał o ubogiej 
familii  z Krochmalnej  ulicy.  Prowadzał  za  sobą  kohortę  nie  tylko  braci,  ale 
bliższych i dalszych kuzynów, z których każdy już po tygodniu operowania pod 
okiem dobroczyńcy chadzał przy zegarku i rujnował się na modne haweloki. Na 
południowym  wybrzeżu  Krymu  pan  Teodor  posiadał  wytworną  willę,  gdzie 
królowała  pięknie  rozkwitła  małżonka  jego,  czytelniczka  niegdyś  Buckle’ów  i 
Millów. Cudownie tam było: w oddali falowało morze, dokoła rozścielał się las 
podzwrotnikowych krzewów. Zdawało się, że pan Teodor do końca życia będzie 
sobie w wolnych chwilach odczytywał to tę, to inna stronicę Dekameronu (mądre 
bowiem  księgi  rozdał  na  pamiątka  niewyspanym  telegrafistom),  gdy  oto 
niespodziewanie zjawił się demon niepokoju…

…Wówczas właśnie poczęto w kraju budować drogę żelazną.  — Pan Teodor 
zjawił się i wziął nowy dystans.

Zaraz po objęciu robót przyplątał się do niego zrujnowany do szczętu obywatel 
ziemski,  Dominik  Cedzyna.  Początkowo  pełnił  na  budującym  się  plancie 
obowiązki  zwyczajnego  dozorcy,  poganiacza  ludzkiego  stada,  później  zaskarbił 
sobie względy naszego przedsiębiorcy i do innych celów użytym został. Dziwnie 
wyglądał ten elegancki, wyprostowany starzec z miną pana, zawsze wytwornie i 
czysto ubrany, gładko uczesany i wygolony starannie, kiedy stał w pobliżu drzwi 
wobec  Bijakowskiego  rozwalonego  niedbale  na  krześle.  Inżynier  doświadczał 
demokratycznej  rozkoszy,  trzymając  przy  drzwiach  byłego  panka  i  mówiąc  do 
niego: „pójdziesz mi, mój panie Cedzyna”… albo: „tyle już razy mówiłem panu 
Cedzynie”… albo „trzeba być mazgajem, panie ten… panie Cedzyna”.

Twarz  starego  szlachcica  nie  zdradzała  nigdy  ani  śladu  gniewu,  ani  cienia 
obrazy,  ani  pozoru  zdziwienia.  Czasami  tylko  po  zaciętych  jego  wargach 
przemykał  się  tęskny,  dziecięcy  niemal  uśmiech,  czasami  wypłowiałe  oczy 
zachodziły mgłą jeszcze bardziej i zdawały się nic nie widzieć. Nigdy wszakże 
żrące go upokorzenie nie wynurzało się na zewnątrz w dźwięku mowy lub treści 
słów.

„To także honor, to punkt honoru — myślał. — Ja i tak pan, a tyś i tak cham…”.
Miał ten człowiek jedną tylko pociechę i nadzieję. Skoro nadchodził wieczór, 

gdy robotnicy, zlani do suchej nitki potem, rzucali łopaty i zjadłszy strawę padali w 
sen kamienny,  gdy  panowie  inżynierowie  zasiadali  do  winta  — Cedzyna  szedł 
wzdłuż plantu do sąsiedniego miasteczka.

Głowa jego podnosiła się wtedy dumnie, oczy nabierały blasku, usta szeptały: 
„Piotruś… och, Piotruś”.



Pukał do okna poczmistrza i ugrzecznionym, bojaźliwym głosem pytał, czy nie 
ma listu do Dominika Cedzyny. Jeżeli  ten list  upragniony otrzymał,  oddalał  się 
szybko, pieszcząc kopertę palcami i do warg ją przytulając. Potem w swej nędznej 
izdebce  stawiał  świecę  przy  łóżku  i  zaczynał  czytać.  Czytał  powoli,  w  sposób 
dziwaczny: nie przebiegał oczyma od razu całego listu, lecz wykradał jedno, dwa 
zdania, kilka słów — i składał pismo. Czasami koniec listu odczytywał dopiero 
trzeciego dnia po otrzymaniu. Gdy mu dokuczono, gdy go obrażono, gdy czuł, że 
mu klatkę  piersiową coś  gnieść  zaczyna niby obręcz  żelazna i  krew uderza do 
głowy — macał boczną kieszeń surduta, gdzie nosił paczkę listów od syna — i 
odzyskiwał spokój. W każdej chwili wytchnienia, podczas obiadu czy chwilowej 
przerwy w robocie, wydobywał arkusik i wmyślał się w jakieś zwyczajne zdanie. 
Wtedy uśmiech łagodny jak promyk słońca wypogadzał jego twarz drewnianą i 
skrzepłą na niej troskę niweczył.

W odległości wiorsty od dźwigającego się nasypu, stanowiącego część dystansu 
pana  Teodora,  sterczało  pośród  pól  wyniosłe  wzgórze  porośnięte  jałowcem  i 
uwieńczone  szarym,  zębatym  grzbietem  skał  wapiennych.  Góra  należała  do 
folwarku Zapłocie, a folwark do niejakiego pana Juliusza Polichnowicza. Inżynier 
zwrócił uwagę na owo wzgórze zaraz po rozpoczęciu robót, zbadał skały, znalazł w 
nich obfitość węglanu wapna i niewielką ilość obcych przymieszek, dostrzegł, że 
zbocza i osypiska wykazują piękne pokłady wyborowej gliny — toteż w kilka dni 
po przyjeździe zabrał ze sobą pana Cedzynę i pojechał do folwarku Polichnowicza.

Zmierzch  zapadał,  kiedy  furmanka  zbliżała  się  do  Zapłocia.  Folwark  stał  u 
samego  podnóża  góry.  Zabudowania  otaczał  szeroki  czworobok  usychających 
topól.  Budynki  były  w stanie  opłakanym:  waliła  się  w gruzy  stara  gorzelnia  i 
wyciągała  ku  niebu  obdarte  z  poszycia  krokwie  jak  kościotrupie  piszczele, 
nachylały się ku ziemi dachy stodół,  tu i  owdzie sterczały żerdzie rozwalonych 
płotów. Kamienista droga, urozmaicona zatrważającymi wyrwami, mijała pewien 
rodzaj bramy i prowadziła przez dwór. Ogromny, czarny dach domostwa zjeżdżał 
ze ścian w tył i jednym swoim krańcem dosięgał prawie ziemi.

Kiedy  wasąg  naszych  przedsiębiorców zatrzymał  się  przed  gankiem,  w dwu 
oknach błyszczało światło. Jakaś figura zjawiła się we drzwiach.

— Czy to ty, Szulim? — zapytał głośno stojący na progu. 

— Nie,  to  nie  Szulim — odpowiedział  Bijakowski.  — Czy dziedzic  jest  w   
domu?

— Któż tam, u diabła? 

— Czy dziedzic tutejszy jest w domu? 

— Dziedzic? 

— Można się z nim widzieć? 

Osoba znikła i jednocześnie prawie światło w oknach zgasło. Wędrowcy nasi 
wstąpili na ganek, lecz znaleźli drzwi zamknięte. Bijakowski zastukał.

Żadnej odpowiedzi.
— Dziwna rzecz! — zauważył pan Dominik. 

Inżynier  zeszedł  z ganku i  zajrzał  za  węgieł  dworu szukając innego wejścia. 
Musiały tam być jakieś drzwi, biegano bowiem tamtędy, białe postacie wsuwały 
się do dworu i wymykały do ogrodu, dźwigając jakieś ciężkie przedmioty, coś w 
rodzaju szaf, luster, kanap, stołów, łóżek, obrazów.

— Nadzwyczajny dom — mówił do siebie zaciekawiony do żywego   bourgeois. 
— Ten obywatel wyprowadza się widocznie, czy co u licha?… o tej porze… panie 
Cedzyna…

Pan Dominik pokiwał melancholijnie głową i cicho westchnął.



Spomiędzy pokrzyw i kęp bzu wysunęła się wreszcie jakaś babina, podeszła do 
Bijakowskiego i bezczelnie zaglądała mu w oczy.

— Coście to za jedni, ludzie? Skądeście? 

— Jesteśmy z kolei, chcemy rozmówić się z tutejszym panem — mówił do niej   
pan  Cedzyna.  —  Mamy  do  pana  interes.  Chcemy  od  niego  kupić  kamień… 
Słyszysz? Jest ten wasz pan? można go widzieć?

— Pana niby? — namyślała się baba. 

— Naturalnie, że nie ciebie. 

W tej chwili wynurzył się z mroku cień inny.
— Panowie kolejarze… aha… Proszę, bardzo proszę… Maryna, rypaj zapalić   

lampę. Każ wnosić na powrót. Proszę panów… Jestem Polichnowicz.
Drzwi prowadzące z ganku do sieni otwarły się znowu i przybysze wprowadzeni 

zostali do obszernego pokoju o bardzo niskiej powale. Stało tam mnóstwo mebli i 
sprzętów w  szczególniejszym  ugrupowaniu:  komoda  wysunięta  była  na  środek 
pokoju, na niej leżało kilka obrazów w grubych, złoconych ramach i lustro, stół 
zarzucony był stosem rzemieni, uzd, batów, szpicrut, popręgów, torb myśliwskich z 
przyborami do polowania; roztwarty kufer odsłaniał wnętrze pełne brudnej bielizny 
i  zniszczonej  odzieży.  Na łóżku  okrytym podartą  kołdrą  spoczywało  olbrzymie 
psisko z familii  dogów, a na wygniecionej  kanapie spał maleńki kudłaty piesek. 
Gospodarz  usiłował  za  pomocą  forsownego  wykręcania  knota  wydobyć  z 
zakopconej lampki większy płomień. Był to młody człowiek, lat około trzydziestu, 
nieco przygarbiony, o twarzy wywiędłej i zużytej.

— Siadajcie, panowie — mówił rzucając z krzesełek ma ziemię porozmiatane   
części  męskiego odzienia i  przysuwając gościom kulawe krzesła.  — U mnie tu 
cokolwiek  po  kawalersku,  ale  bo  to  z  tymi  sekwestratorami…  Fintik!  won, 
podlecu! … 

Kudłaty  piesek  podniósł  łeb  niechętnie  i  machając  ogonem  zsunął  się  na 
podłogę.

— Proszę pana — zaczął Bijakowski — taki jest nasz interes: Do pana należy   
góra, w pobliżu której prowadzimy plant kolejowy?

— Góra? „Świńska krzywda”? No, do mnie należy… i cóż z tego? 

— Pan z niej żadnego zysku nie ciągnie? 

— Jakiż ja zysk mogę ciągnąć z takiej góry? Kpisz pan czy co? 

— Pastwisko pewne — wtrącił pan Cedzyna nieśmiało. 

— Jakie pastwisko! — oburzył  się Polichnowicz.  — Kamień ma kamieniu i   
trocha jałowcu. Miejsce ustępowe dla trznadli… chciałeś pan chyba powiedzieć. 
Ale co panom znowu do tej góry?… Fintik! won, podlecu! … 

Piesek zeskoczył znowu z kanapy, na którą się był wdrapał.
— Krótko mówiąc — ciągnął inżynier — ja bym kupił od pana kamień z tej   

góry i prawo wybierania gliny. Czy zgadza się pan?
— Kamień?  A  prawda…  Owszem,  panie  dobrodzieju,  z  największą   

przyjemnością.
— I co by też pan żądał? 

Polichnowicz zaczął kręcić w palcach papierosa, założywszy nogę na nogę w 
taki  sposób,  że  końcem spiczastego  buta  dotykał  prawie  swego  nosa.  Milczał. 
Dopiero  gdy załatwił  proces  umieszczania  papierosa  w cygarnicy  i  otoczył  się 
kłębami dymu, wypalił śmiało:

— Odstąpię panu za osiemset rubli. 

Bijakowski zaczął się śmiać krzykliwie:



— Siedemset rubli! … bagatela! I to za miejsce ustępowe dla trznadli… Cha!     

… cha! … wie pan, co… 

— Nie siedemset, lecz osiemset rubli! Mów pan, co dajesz! Nie lubię, gdy mi   
się  kto  w nos śmieje!  Fintik!  wyrzucę  cię  za  drzwi,  kpie  jeden,  i  tyle  u  mnie 
zarobisz…

Piesek znowu zlazł z kanapy. Bijakowski spoważniał i nadął się.
— Pan sądzisz,  że  masz z  frajerem do czynienia  — mówił  młody obywatel   

przymrużając lewe oko. — Ja, panie, jestem dublańczyk i wiem, co jest warta taka 
glinka zmieszana z pewną ilością piasku, bynajmniej nie tłusta… Znajdź pan tu w 
okolicy taką glinkę i taki kamień.

— Kto wie?… może i znajdę — powiedział inżynier, wstając i zabierając się do   
wyjścia.

— No… cóż pan dajesz? Niech słyszę. 

— W każdym razie nie więcej jak sto rubli. 

Pan Polichnowicz wpadł w głęboką zadumę.
— Dawaj pan na rękę dwieście rubli… i niech tam diabli! …   

— Nie, panie — rzekł zimno Bijakowski. 

— No, to trudno… Dajesz pan sto pięćdziesiąt?… Inżynier śmiał się pod wąsem   
ironicznie.

— Spiszemy kontrakcik… co tam! … Może herbaty?   

— Ajno, herbaty! — odezwał się niespodziewanie głos z sąsiedniego pokoju. —   
Pan będzie częstował, a ja nie wiem, skąd panu wezmę tej herbaty. Widzicie!

— Milczeć, małpo jedna! — rzekł Polichnowicz wcale nie odwracając głowy.   
— Może panowie kwaśnego mleka z kartoflami?…

— Nie,  dziękujemy.  Sto rubelków płacę,  piszemy umowę na dwie ręce,  jest   
świadek, pan Cedzyna…

— Pan  Cedzyna!  —  zawołał  młody  człowiek  obrzucając  gościa  ognistym   
spojrzeniem — pan Cedzyna z Kozikowa?

— Tak, niegdyś… 

— Cóż  znowu?  Już  pana  wyleli!  Cha!  cha! …  To  dopiero  pogrom  na     
ziemiaństwo! Koleje pan dobrodziej teraz budujesz?…

— Pracuję — odpowiedział skromnie pan Dominik. 

— Phy!  A no,  cóż  robić! …  Piszmy  ten  kontrakt.  Będzie  przynajmniej  co     
wsadzić jutro w zęby panom starozakonnym.

Spisano kontrakt — i późno w noc przedsiębiorcy opuścili folwark.
Po  upływie  kilkunastu  dni  u  podnóża  góry  funkcjonowała  maszyna  do 

wyrabiania cegły, a na skałach roiły się ludzkie postacie. Inżynier zjawiał się na 
szczycie  góry  i  rozciągający  się  u  stóp  jej  obszar  ciekawym  i  zamyślonym 
obejmował okiem.

Był  koniec  sierpnia,  czas  orki.  Na  polach  Polichnowicza  panował  zupełny 
spokój.  Bijakowski  nie  znał  się  na  gospodarce  rolnej,  a  mozołem  odróżniał 
pszenicę od jęczmienia w kłosie, zastanawiała go wszakże szczególna predylekcja 
dziedzica  Zapłocia  do  ugorów.  Te  długie,  szare  smugi  gruntu,  pokarbowanego 
niegdyś  przez  równe  zagony,  sprawiały  wrażenie  smutne  jak  cmentarz. 
Gdzieniegdzie jednostajną barwę odłogu przerywało pólko ścierniska albo kartofli 
— za nimi ukazywał się on znowu i ginął aż w oddali, jednocząc się z nieużytkami 
i pastwiskiem.

Młody  dziedzic  przychodził  codziennie  na  górę,  siadał  na  kamieniu,  ćmił 
papierosa za papierosem i gawędził.



— Pański folwark — mówił do niego Bijakowski pewnego razu — widziany z   
tej góry, podobny jest do trupa.

— Dobrze,  dobrze…  Do  trupa!  Wziąłem  po  ojcu  folwark  źle  prowadzony,   
musiałem zaprowadzić płodozmian umiejętny…

— Płodozmian? Gdzież  tu  i  jakie płody pan zmieniasz?  Tu żadnych płodów   
wcale nie ma.

— Jak to nie ma? 

— Nie znam się na tym, ale nie widzę ani żyta… 

— A bobik? 

— Co za bobik? 

— No i bierzesz się pan do krytykowania! Widzisz pan ten pas zielony? 

— Cóż panu przyjdzie z pasa zielonego albo i z samego tam bobiku? Żyta nie   
widzę.

— A tamto ściernisko to po czymże?… po kapuście z baraniną? 

— Ależ to chłop przecie dwa razy więcej żyta wysiewa! 

— Bo chłop niszczy glebę, sieje żyto i po życie. Chłopu pan pozwól tylko, to   
panu  na  placu  Teatralnym  „zimioków”  nasadzi,  ale  wcale  z  tego  nie  wynika, 
abyśmy mieli, idąc za jego przykładem, wyniszczać grunta. Tu rzeczywiście trzeba 
trochę mieć kapitału…

Nie  pamiętam  dokładnie,  jak  się  to  stało,  dość  że  nadeszła  ta  chwila.  Gdy 
pierwsze  lokomotywy  świstać  poczęły  na  nowej  drodze  żelaznej,  Jules 
Polichnowicz wyjeżdżał z Zapłocia, unosząc w podróżnym saku kilka setek rubli. 
Folwark  z  ugorami,  pustymi  stodołami  i  litanią  długów  stał  się  własnością 
inżyniera Bijakowskiego. Nowy dziedzic przez czas pewien spoglądał z rozkoszą 
na pochylone pola, zapadający się w ziemię dwór staroszlachecki i wysokie topole 
z  uschniętymi  szczytami.  Własny  majątek!  Stare  domostwo  —  marzył  — 
przeznaczy się dla rządcy; na wzgórzu, frontem do plantu, wzniesie skromny, ale 
stylowy pałacyk. Zbyt długo wszakże inżynier nasz był człowiekiem praktycznym, 
aby idealne marzenie o pałacyku usunąć mogło na plan drugi myśl o ugorach.

Co począć z tymi ugorami? Czyliż doprawdy osiąść w takim Zapłociu i zacząć 
uzbierane pieniądze „wkładać” w bruzdy, stodoły, owczarnie? Jeździć co niedziela 
z rodziną do wiejskiego kościółka, zasługiwać się Panu Bogu, aby żyta gradem nie 
wybijał i strzegł od podpalacza?

Przyjechać  na  lato  do  siedziby  wiejskiej,  obserwować  z  małżonką  zachody 
słońca, uganiać się (wraz z tąż małżonką) po pachnących łąkach za różnobarwnymi 
motylami,  czytać  Giovanni  Boccaccia  w cieniu  lip  odwiecznych,  nawet  kiełbie 
łowić na wędkę w strumieniu — słodkie to są przyjemności, ani słowa; ale siedzieć 
tu zimą i łypać oczami na przebiegające pociągi — to co najmniej nierozsądek.

Zupełnie inne uczucia miotały duszą pana Dominika Cedzyny. Nabycie przez 
inżyniera folwarku dało mu nadzieję otrzymania posady rządcy, powrotu na wieś, 
do roli, rozporządzania się, jak tego dusza pragnie, mieszkania pod strzechą starego 
dworu. Toteż zasługiwanie się jego Bijakowskiemu, posłuszeństwo i niemiłosierna 
pilność przechodziły wszelkie granice.

„Ten pan inżynier  wie  dobrze — myślał  stary  szlachcic  — co wart  jest  pan 
Cedzyna. Wie, że to nie dorobkiewicz goniący za zyskiem; wie, że taki Cedzyna 
zdechnie z głodu, a nie ruszy tego, co należy do dziedzica; że wypruje ze siebie 
żyły dla tego, komu służy, bo to jest człowiek posiadający nie znany dzisiejszym 
ludziom przymiot, śmieszny maleńki przymiot staroszlachecki — honor”.

Nie spełniły się nadzieje pana Dominika.



Zjawili  się  „indywidualiści”  i  zaproponowali  inżynierowi  rozparcelowanie 
folwarku. Po głębokim namyśle, po spłaceniu długów — Bijakowski rozsprzedał 
ugory pozostawiając sobie zabudowania, skalistą górę i mały skraweczek ornego 
gruntu poza ogrodem.

Do niepoznania zmieniła się postać tego kawałka ziemi. Kudłaci indywidualiści 
zwlekli  się  wkrótce  na  pola  folwarku  wraz  z  żonami,  dziećmi,  sprzężajem  i 
dobytkiem. Chude szkapy osadników ciągnęły z lasu belki i  gonty, koła wozów 
żłobiły nowe drogi wzdłuż dzikich miedz; wybierano studnie, grodzono płoty i na 
gwałt wznoszono domostwa. Po całych dniach słychać było łoskot siekier. Kwaśne 
pastwiska, porośnięte nędzną, kędzierzawą trawką, które historycznie rzecz biorąc, 
od czasów kołodzieja  Piasta  aż do dublańczyka Polichnowicza służyły tylko za 
miejsce igrzysk i spacerów dla bystronogich zajęcy,  pustki  podleśne i  obumarłe 
ugory  nabrały  teraz  tak  wielkiej  wartości,  że  się  stały  częścią  składową  wielu 
istnień ludzkich. Liczne oczy wpatrywały się w te kawałki ziemi z niepokojem i 
serca osnuwały na nich nadzieje.

Gdy nadeszła  wiosna,  wyszły  na  ugory  pługi  i  odwróciły  skiby  przerośnięte 
murawą…

Gdy  nadeszła  wiosna,  u  podnóża  góry,  noszącej  w  mowie  gminu  nazwę 
„Świńskiej  krzywdy”,  buchały  wielkie  kłęby  dymu.  Przyparty  do  zbocza  góry 
olbrzymi cylinder szachtowego wapiennika wyrzucał w mokre mgły snopy iskier. 
Długa,  nad  przepaścią  zawieszona  ława  łączyła  okopcony  szczyt  komina  z 
podnóżem białych turniczek. O kilkaset kroków dalej,  bliżej dworu, wznosił  się 
wysmukły, czerwony komin cegielni.

Smugi dymu, płynące po przestworzu niebieskim, wywabiły z dalekich wiosek, 
w  lasach  ukrytych,  gromadę  bezspodniowców  z  zapadniętymi  brzuchami  i 
wydłużonym przewodem pokarmowym wskutek bezwstydnego przeładowywania 
go  samymi  kartoflami.  Przyszli  i  stanęli  przed  obliczem  twórcy  cywilizacji. 
Inżynier wejrzał okiem mędrca na ich wywiędłe kadłuby, na brudem obrosłe ich 
dzieci,  na  znikome  resztki  spódnic  ich  żon,  córek,  kochanek  —  i  miłosiernie 
wyznaczył im miejsce w postępie ludzkości.

Ze  zrzynów  od  belek  pobudowano  lokale  mieszkalne  w  miejscach  przez 
inżyniera wskazanych i poumieszczano tam przybyłych. Zwierzchnictwo nad całą 
produkcją  objął  pan  Dominik  Cedzyna,  osadzony  w dwu  mieszkalnych  izbach 
dworu.  Inżynier  opuścił  dziedzictwo  i  udał  się  tam,  dokąd  powoływały  go 
nieuniknione warunki ekonomiczne. Przed wyjazdem nauczył starego szlachcica, 
jak się ma zapatrywać na sprawy społeczne,  gdzie  zakładać kopalnie gliny,  jak 
zsypywać do pieca bryły kamienia i formować z nich sklepienie, jak poznawać po 
mocnym świetle wapna, że kwas węglany wypędzony z tych brył został, jak unikać 
tworzenia się wilków, jak normować płomienie wchodzące do pieca z oddzielnych 
ognisk — itd.

I  popłynęły jednostajne,  równe i  bardzo długie  dni  rzetelnej  pracy.  Nadzorca 
wstawał o świcie, budził i prowadził do roboty czeladkę, a późna noc przypędzała 
go dopiero do starej rudery.



Odwieczne  kamienie  jęczały  pod  młotami,  waliły  się  całe  urwiska 
niestrudzonymi uderzeniami podkopywane, zlatywały ze szczytów i kruszyły się 
na drobne cząstki ogromne bryły, podważone wysiłkiem ramion. Głębokie miejsca 
wszczepiania i oparcia żelaznych drągów, żłoby i garby wykute dziobem ciężkiego 
kilofa, pozostały na zawsze, świadcząc, ile tam człowiek włożył siły mięśniowej. 
Za  pomocą  dźwigni  —  drąga  i  oskarda  —  zepchnięto  z  posad  całe  skały, 
zdruzgotano kolosalne  formacje.  Braki  narzędzia  zastąpił  prostacki  „sposób” na 
przyrodę, wymysł nie mózgu, ale raczej mięśni. Codziennie o świcie zaczynało się 
to spotkanie siepaczy z kamiennymi masami, które, nim uległy zuchwałej napaści 
człowieka, mściły się na nim, czyhały na każdą chwilę jego nieuwagi, na każdy 
moment omdlenia. Nawisłe złomy, gdy rozpętano nieopatrznie ich utajoną energię, 
zlatywały niespodziewanie jak uderzenie piorunu, zabijając i kalecząc; każdy głaz, 
zanim wtrącony został w czeluść pieca,  do ostatka ranił,  gniótł,  karał  ciężarem, 
twardością, ostrą powierzchnią, parzył ogniem i dusił dymem, jak wróg śmiertelny 
wyżerając życie.

Bezkształtne obnażenia warstw głębokich i  ułamane wierzchołki  stoją na tym 
pobojowisku jak płyty grobowe i jak sarkofagi. Szarugi jesienne i wichry zimowe 
wyżłabiają  na  ich  powierzchniach  tajemnicze  znaki  —  może  imiona  „rycerzy 
kultury”, co tam polegli w boju z przyrodą.

Pan Dominik zasnął dopiero nad ranem. Nie był to posilny odpoczynek, lecz 
starcze półczuwanie. Zjadliwa, błędna boleść nie usunęła się, nie ukoiła, lecz jak 
topór kata, ciężka i nieujęta, wisiała w postaci snu nad znękaną jego duszą. Śniło 
mu się, że stoi na rozmiękłej grobli, u brzegu zamarzniętego stawu. Lód na nim był 
siny, kruchy i nasiąkły wodą. Nagle zobaczył idącą ku niemu z przeciwnego końca 
stawu postać omgloną. Widmo szło, lekko się kołysząc, zgrabnie zataczało koła, 
ledwo-ledwo dotykając stopami gładkiej powierzchni. I oto — w mgnieniu oka — 
zobaczył  tuż  przy  brzegu,  prawie  u  stóp  swoich,  falę  zwijającą  się  ogromnym 
kłębem, lód popękany na drobną krę, a na wodzie rozmoczone, jasne jak len włosy. 
Cudne kędziory młodzieńcze to rozbiegały się na wodzie, tworząc jakby koronę, to 
lgnęły kosmykami do czoła, do jasnego czoła Piotrusia. Starzec usiłuje krzyczeć, 
ale gardło ma ściśnięte i zatkane jakby skrzepami zsiadłej krwi; chce rzucić się w 
wodę, lecz nie wiedzieć czemu, nie może jej dosięgnąć. Zanurza wreszcie ręce po 
łokcie i czuje zimno, ścinające, okropne, śmiertelne zimno w żyłach, w piersiach i 
w sercu. Gdyby mógł wydać jęk, jeden tylko jęk, jeden okrzyk… gdyby chociaż 
mógł westchnąć…



Brzask zimowego świtu ubielił zamarznięte szyby. Dał się słyszeć łoskot drzwi 
roztwieranych  w  czworakach,  odgłos  skrzypiącego  stąpania  po  zamarzniętym 
śniegu i rozmów ludzkich. Pan Cedzyna ocknął się i ciężkim wzrokiem powiódł po 
swej izbie. Maleńka miara pociechy spłynęła do jego duszy, gdy się uświadomił, że 
to, co widział przed chwilą, snem tylko było. Niestety! to, co czuł przed chwilą, 
ciągle  trwało.  Przedsenne  zgryzoty  rzuciły  się  nań  znowu  i  jak  mściwe, 
rozzłoszczone  pszczoły  ciąć  poczęły  jego  serce.  Obejmowała  go  złowieszcza 
niechęć do tej izby, do nadchodzącego dnia, może do siebie wreszcie.

Na pół rozebrany usiadł na łóżku i tępym, bezsilnym wzrokiem patrzał w kąt 
pokoju. Niedosłyszalnie dla samego siebie, zaledwie ruchem warg — wymówił:

— Żeby to już raz, do cholery… umrzeć… 

Rozległo  się  stukanie  w  szybę,  jakim  jeden  z  robotników pełniący  obowiązki 
stróża dawał znać nadzorcy, że idzie z naręczem drew palić w piecu. Pan Dominik 
nie poruszył się. Dziki wstręt i bezmyślna nienawiść zaciskały jego pięści. Wszystka 
jego inteligencja osiadła na jednej trzeźwej myśli:

„Żeby to już raz…”
Stukanie w szybę powtórzyło się i nieznany głos zawołał:
— Czy pan Dominik Cedzyna jest w domu? 

Stary zerwał się na równe nogi. Wszystko jedno, kto to stuka — byleby ktoś 
obcy, jakiś człowiek nieznany, byleby nie ten parobek w cuchnącym kożuchu.

— Panie Cedzyna! — zawołał ktoś zza okna. 

Wszystka krew spłynęła nagle do serca starowiny. Pośpiesznie wciągał długie 
buty, zarzucił na ramiona lisiurę i pobiegłszy na palcach do okna zaczął chuchać na 
szybę i wycierać w szronie otwór okrągły. Naraz przerwał tę czynność i raptownie 
odwrócił się do ściany. Zgiął się w pałąk, oczy mu zaszły bielmem, twarz skurczyła 
się  boleśnie,  ręce  zacisnęły  spazmatycznie  — i  mówił,  nie  wiedzieć  do  kogo, 
cichym, równym głosem:

— Jeżeli tam, za oknem, jest Piotruś, to ja oddam… ty wiesz, że ja nie skłamię…   
ja ci oddam…

Raz jeszcze mocno, mocno ścisnął sobie ręce i spokojnie poszedł ku drzwiom. 
Odrzucił haczyk i wyszedł do sieni, szeroko otworzył drzwi na ganek i stanął w 
progu. Na ścieżce stał młody człowiek w krótkim paltocie, z walizką podróżną w 
ręku. W niebieskim mroku przedświtu stary nie mógł rozpoznać rysów jego twarzy, 
ale  tamten  posunął  się  o  krok  naprzód  i  wymówił  cicho,  z niewypowiedzianą 
słodyczą:

— To chyba ojciec. 

Stary  Cedzyna  głucho  szlochając,  wyciągnął  ramiona  i  ogarnął  przychodnia 
długą, czułą i nienasyconą pieszczotą ojcowską.

Potem zaczął  go  forsownie  ciągnąć  do  pokoju,  bełkocząc  pojedyncze  sylaby 
wyrazów urwanych i połkniętych razem ze łzami. Wydarł mu z rąk walizkę, rozpiął 
palto, wystawił ze szafy na stół wszystkie butelki z octem, z naftą, z terpentyną i 
gorzałką,  szukał  kieliszka w stosie  rzemieni  i  żelastwa leżącym w kącie  izby i 
ciągle dygocącymi usty mruczał:

— Pisał… do Anglii… do miasta… 

Doktor  Piotr  wodził  za  starcem załzawionymi oczyma i  nie  mógł  przyjść  do 
słowa. Nareszcie pan Dominik oprzytomniał.

— Zziąbłeś… co? — zapytał nakrywając oczy dłonią, jakby patrzał pod słońce. 

— Nie… 

— Ale! gadanie! Zaraz ja w piecu napalę. 



Skoczył  ku  zapieckowi  i  począł  wyrzucać  suche  drwa  na  środek  pokoju. 
Zaczerwieniony i zziajany kładł je później do pieca.

— Niech ojciec da pokój — przerwał mu młody doktor — tu ciepło. Ja bym się,   
szczerze mówiąc, przespał trochę.

— Święta prawda! Niespodziewany cymbał ze mnie starego! Malec jechał tyli   
świat.  Chodź,  przyniesiemy sofę… mam jeszcze  naszą  zieloną  sofę… wiesz… 
zieloną…

Weszli do sąsiedniej, zimnej izby, zawalonej przeróżnymi statkami i rupieciami, 
i przydźwigali do pierwszej starożytną, familijną sofę z wierzchem ruchomym.

Pan  Dominik  rozpostarł  na  niej  swoją  pościel  i  ułożył  syna  do  snu.  Sam, 
zabawnie wykręcając nogi, aby stąpać na palcach, wyniósł się z mieszkania.

Zaledwie doktor Piotr przyłożył głowę do poduszki, zapadł w senne marzenie, 
jakie jest skutkiem zmęczenia się długotrwałą jazdą w wagonie. Powieki mu się 
kleiły,  ale  nie  dawał  mu  zasnąć  mocno  jakby  nieustający  trzask  dzwonków 
elektrycznych,  utajony  w  nerwach.  Na  niezliczonej  ilości  stacji  kolejowych 
dzwoneczki  te  biły  za  szybami  wagonu  głosem  cichym,  przeszywającym, 
natarczywym i okrutnym, aż zaczęły dzwonić w uchu bez przerwy. Zdawało mu 
się,  że wciąż trwa jeszcze ostatnia,  a trzecia  z rzędu noc spędzona w wagonie. 
Drzemie nie pod strzechą ojcowską, lecz w wąskim przedziale, z głową opartą o 
drżącą  drewnianą  ścianę.  Słyszy  jeszcze  łoskot  kół  bijących  w  końce  szyn, 
skróconych od mrozu,  gdy pociąg gnał  na północ od Oderberga — i to ponure 
dudnienie skostniałej ziemi, co głucho stęka pod szynami: — to ja, ot ja, to ja… 
Widzi  do tej  chwili  pod przymkniętymi powiekami nagi,  rozłożysty,  nieobeszły 
krajobraz, jak go zobaczył wtedy, przycisnąwszy twarz do szyby — tę pustynię 
.przywaloną  zaspami.  Daleko,  w  wielkim  świetle  księżyca  słabo  czernieją 
chłopskie chałupy. Długim szeregiem stoją na widnokręgu — het — het… W piersi 
wędrowca bije nie jego własne męskie serce, co już złudzeń przebolało tyle, ale 
serce dziecka, dostępne dla dawno minionych trwóg i boleści. Jak kolka tarniny 
przebija je dziecięcy żal czy wielka skrucha, i wylękłe usta szepczą:

— Panie, nie jestem godzien… 

Pan Dominik powrócił na paluszkach, niosąc wiązkę suchych szczap, i począł 
palić w piecu. Doktor jak przez mgłę widział jego zgarbione plecy i siwą, krótko 
przystrzyżoną czuprynę. Chwilami wydawało mu się, że ta droga głowa usuwa się i 
niknie,  pozostawiając po sobie tylko duży cień przełamany na ścianie i  suficie. 
Morzył go przerywający się, płochliwy sen… Kiedy się na pół przebudził, przed 
piecem siedział,  jak  poprzednio,  starzec  twarzą  zwrócony do ognia.  W pobliżu 
drzwiczek  tliła  się  już  zaledwie  kupka  węgli.  Wiotka,  jasnofioletowa  perzyna 
powlekała ją z wolna, a po niej migały się raz za razem różowe, pełzające iskierki. 
Pan  Dominik  przypatrywał  się  iskrom  i  ruszał  wąsami,  jakby  tym  błędnym 
światełkom  opowiadał  tajemnicze  historie.  Co  pewien  czas  wyciągał  rękę  i 
odgarniał kożuch śmietanki w garnuszku przystawionym do węgli.

U wezgłowia doktorowego posłania stał stary zegar. Wahadło kołysało się nad 
samą jego głową. Kiedy pomykało na lewo, w cień, na upstrzonej przez muchy 
jego  powierzchni  błyskał  klinik  światła.  Wydawało  się,  że  stary  perpendykuł 
rozdziawia  usta  i  pęka  z  radosnego  śmiechu.  Wewnątrz  pudła,  przysypanego 
wieloletnim kurzem, stuka nieustający chrzęst trybów, niby bicie serca zestarzałego 
gruchota. Melodia jego szeptu unosi się nad rozmarzoną głową śpiącego, jak śpiew 
znajomy, rozkochany, tęskny i niewysłowienie słodki.



— Ty nie  wiesz  — śpiewa  — ty  nie  wiesz,  dziecko,  co  to  jest  tęsknota…   
Spojrzyj tylko raz, spojrzyj tylko, śpiochu, dźwignij powiekę. Widzisz tę łzę, co 
wytoczywszy  się  z  oka  starszego  pana  Cedzyny,  jak  łódź  na  końcu  katapulty, 
zawisła na końcu najdłuższego włosa w jego lewym wąsie? Co to za ciężar, co to 
za  ogromna  łza,  jaka  monstrualnie  wielka  łza!  Pac!  — zleciała  z  łoskotem na 
przyszwę lewego buta. Co to? co to? — Wysuwa się druga, jeszcze ogromniejsza, 
jeszcze cięższa… Kap! — już wisi na wąsie. Starowina boi się bardzo, aby nie 
upadła na pogrzebacz i głośnym upadkiem snu twego nie spłoszyła. Patrz, jak ją 
paradnie, jak śmiesznie i niezgrabnie zdejmuje z wąsa dwoma palcami… Te łzy — 
gada stary zegar — były cieńszymi niż nitka pajęcza włókienkami w sercu, w tym 
miejscu, gdzie jest nigdy nie schnąca ranka tęsknoty. Było ich mnóstwo, a każda 
miała brzeżki ostre jak żądło komara. Siedziały jedna obok drugiej komunikiem i 
nosiły  szumny tytuł  lasecznika  tęsknoty.  Niejednemu te  figlarne  istoty  wyssały 
duszę,  niejednemu  odgryzały  rozum…  tak,  tak,  czcigodny  organizmie…  A ty, 
mocarzu, zadałeś im truciznę jednym jedynym synowskim uściskiem.

— Każda skonała i rozpłynęła się w wielką łzę szczęścia. Ach, tylko pomyśl…   
gdyby choć jedna z  tych łez upadła na twoją  duszę! … Ach,  tylko pomyśl  —   
wszak ona strąciłaby cię z oblicza ziemi — ach, tylko pomyśl…

W  pochodzie  kółek  i  walców  gadatliwego  klekota  nastąpił  raptem  jakiś 
kataklizm, jakby stary zegar  przeciął  sobie język własnymi zębami.  Rozległ się 
tępy szczęk, zamieszanie, łoskot — i powoli, z majestatem, niedołężnie naśladując 
głos  kukułki  wybiła  dziesiąta.  Młody  człowiek  oczami  na  pół  rozwartymi 
wpatrywał się w okno, odtajałe w promieniach wesołego słońca. Widział skrawek 
równiny  iskrzącej  się  od  kryształów śniegu,  smugę  oddalonego  lasu  i  kawałek 
przeczystego, bladego nieba. Ogarnęła go jakaś boska fantazja. Czuł wyraźnie, że 
ta  chwila,  co  przemija,  ten  ułamek  czasu,  co  trwa  między  jednym  a  drugim 
poruszeniem wahadła — to najwyższy i najszczytniejszy, kulminacyjny moment, 
że to jedyny na całe życie zenit młodości! Cóż to mogło być przedtem i co może 
być potem? Jakież uczucie można przyrównać do tego ostrego widzenia całej drogi 
życia,  do tej  twardej  pewności:  — „To, co w tej  chwili  postanowię,  będzie nie 
tylko mądre i godziwe, ale i dobre…”.

„Nie, nie pojadę do żadnej Anglii — myślał pan Piotr. — Nie nas brać na kawał! 
Odeślę  belfrowi  trzysta  franków…  przecie  zarobię,  choćbym  miał  gnój 
wyrzucać…”.



Po upływie kilku dni i nocy siarczyście mroźnych nastała odwilż. Znikła cudna 
przejrzystość przestrzeni; opadły delikatne pyłki mrozu, kołysząc się nad twardymi 
jak kamień pokładami śniegu, zginął szron, różowy w promieniach słońca, co stroił 
suche szkielety topól, cienkie pręty poprzeczek i obumarłe badyle wystające spod 
śniegu.  Od rana kapały z dachów wielkie,  brudne krople;  w powietrzu zawisły 
bałwany  szarożółtej  pary  przytłaczając  sobą  dym  tułający  się  po  dachach.  Na 
krańcach  widnokręgu  uwaliły  się  mgły  nieprzejrzane  na  podobieństwo 
niezmiernych ciężarów, co zdołały wgnieść w ziemię — i wzgórza, i lasy, i wsie 
odlegle.

O  godzinie  pierwszej  z  południa  pan  Dominik  powracał  z  powiatowego 
miasteczka wynajętą furmanką.

Chude chłopskie szkapięta brnęły w roztajałym śniegu; bose sanice docierały do 
gruntu i sunęły po grudzie jak po maglownicy albo zataczały się w wyboje i zatoki. 
Stary jegomość otulał się zrudziałymi szopami, nasuwał kaszkiet na oczy i ćmiąc 
niekosztowne  cygaro,  „myślał  sobie”.  Jeździł  niegdyś  czwórką  wałachów  i 
wspaniałymi saniami,  z  furmanem w złotawej liberii,  otulał  się niegdyś kiereją, 
srogimi niedźwiedziami podbitą… Boże drogi! — ziemia drżała, janczary słychać 
było o pół mili, konie parskały, chłopy i Żydy stały bez czapek… Phi… czy tam 
teraz jest gorzej — któż to wie? Nigdy przecie jazda saniami przez puste pola nie 
sprawiała mu takiej przyjemności jak dziś, kiedy jedzie chłopskim wasągiem… W 
domu czeka pan doktor Piotr Cedzyna! Cha, cha! … Nuże, szkapy! bierzcie się w   
kupę! Jeszcze tylko jeden lasek, tylko mały wąwozik pod Zapłociem…

„Ciekawa  historia  —  myśli  pan  Dominik  —  czy  Piotrek  zrobił  i  przepisał 
rachunki? Myślał, huncwot, że mu dam łazić całymi dniami po chałupach (pewnie 
dziewuchy niemieckiego uczy…) i bąki zbijać. Aha… posiedź no waćpan, mości 
chemiku,  nad  prowentowym  kałkułem,  pododawaj  cyferki,  napisz  ładnym 
charakterem wykazy dla pana inżyniera, wyręcz starego ojca. Za darmo ci będę 
zwoził tytoń i tracił fortunę na sardynki?”

Konie  wbiegły  na  podwórze  i  zatrzymały  się  przed  gankiem  dworu.  Pan 
Cedzyna wylazł ze sanek i wszedł do sieni, z hałasem otrzepując buty ze śniegu. 
We drzwiach pokoju stał doktor Piotr.

— Co to? Ciebie, widzę, głowa boli! — zakrzyknął pan Dominik. 

— Ale gdzie tam! — odpowiedział syn z przymusem. 

— A cóżeś taki blady i skrzywiony! 

Młody człowiek miał w rzeczy samej minę niewesołą.
Spojrzenie oczu jego dziwnie wyziębło i przyćmiło się smutkiem. Chodził z kąta 

w kąt, nerwowo paląc papierosa.
— Każę  ja  Jagnie  podać  barszcz,  to  ty  mi  zaraz  nabierzesz  rezonu.  Bez   

barszczu, mówię ci, człowiek zawsze kiepsko się czuje.
— Ja nie będę mógł jeść, a zresztą… mało mam czasu. 

— Mało masz czasu? 

— Tak — powiedział doktor Piotr szorstko; — ja… widzi ojciec… ja muszę   
jechać. Trudna rada… muszę jechać dla objęcia tego miejsca w Hull.

Pan Dominik nic nie rzekł. Nie zdejmując futra ani czapki usiadł na stoliku i 
zwiesił głowę. Nie zważał na to, co syn robi — nic nie widział. Czuł tylko, że mu 
duszno,  ciasno  we własnych piersiach.  Rad by był  wyjść  na  świeże  powietrze, 
ochłonąć  i  zebrać  myśli,  ale  nie  mógł  jakoś  dźwignąć  się  z  miejsca.  Młody 
człowiek porządkował papiery i książki rachunkowe, rozrzucone na stole. Wziął w 
rękę niewielki, stary, zatłuszczony notes, obwiązany brudną tasiemką, i przewracał 
w nim kartkę za kartką.



— Proszę  ojca  —  rzekł  z  żalem  i  smutkiem  w  głosie  —  w  tym  notesie   
wyczytałem, że cięży na mnie dług, który muszę zapłacić bez zwłoki.

— Daj ty mi spokój, daj mi spokój! — odpowiedział stary Cedzyna opierając   
głowę na ręce.

— Zanim  wyjadę,  muszę  ojcu  wytłumaczyć,  dlaczego  powziąłem  decyzję   
wyjazdu.

— Co ty wytłumaczysz, głuptasie, co? — porwał się starzec. — Jedź, jeśli taka   
twoja wola. Tylko mi już, przez litość, nie każ podziwiać twojej mądrości.

— Chcę  pomówić  szczerze  i  otwarcie  o  interesie  doniosłego  dla  mnie   
znaczenia.  Przed czterema laty przysłał  mi tatko ratami dwieście rubli.  W roku 
następnym dwieście rubli. Potem dwieście pięćdziesiąt rubli i zeszłego roku znowu 
dwieście. Razem osiemset pięćdziesiąt. Pensja, jaką ojciec pobiera, wynosi trzysta 
rubli na rok. Skądże?…

— Synku  kochany…  nie  chciej  mnie  aby  robić  złodziejem.  Jeżeli  uważnie   
przejrzałeś  rachunki,  to  musiałeś  dostrzec,  że  nie  przywłaszczyłem  sobie  ani 
kopiejki Bijakowskiego. Wszystko jest w wykazach. Ze nie sprzedałem potajemnie 
ani  wapna,  ani  cegły,  możesz także przekonać się  z rachunków. Daję ci  zresztą 
słowo honoru… nie mam na sumieniu ani jednej kopiejki Bijakowskiego! Tak mi 
Boże dopomóż!

— Tak, to zupełna prawda. 

— Skoro występujesz  w roli  oskarżyciela,  to  powinieneś  znać  się  trochę  na   
interesach.  Cały  sekret  polega  na  tym,  że  Bijakowski  dał  mi  upoważnienie  do 
pobierania oryginalnej wprawdzie tantiemy. Od sprzedaży nigdy mi jej przyznać 
nie chciał, a natarczywe moje żądania zbywał zawsze jedną śpiewką: „Produkuj 
pan taniej… a co na tym osiągniesz, to twoje”. Obiecał ludziom początkowo po 
trzydzieści  kopiejek.  Ja  im  dałem  później  po  dwadzieścia,  no  i,  rozumie  się, 
przystali, bo nigdzie więcej nie zarobią, a tu mają zarobek pewny. Tym sposobem 
uzbierało się trochę grosza dla ciebie.

— Tak, to właśnie dostrzegłem w rachunkach… 

— I to jest cały sekret, oskarżycielu! Złodziejem nie byłem i, da Bóg, nie będę! 

— I ja nim być nie chcę, mój ojcze. Toteż osiemset pięćdziesiąt rubli muszę   
zwrócić.

— Komu masz zwracać? Ja tych pieniędzy nie przyjmę… wiedz o tym… nie   
przyjmę. Nie mogłem ci dawać na utrzymanie i edukację więcej, Bóg widzi… Ale 
co mogłem… Starałem się choć trochę wywiązać z powinności ojcowskiej.

— To nie ojciec dawał mi na edukację i nie ojcu mam zwrócić ten dług gorzki i   
straszny…

Dominik Cedzyna wysoko podniósł brwi i ze zdumieniem patrzał na syna.
— Ty chyba masz bzika, mój Piotrusiu. Cóż ty pleciesz? 

Doktor  Piotr  usiadł  przy  stoliku,  przysunął  arkusz  czystego  papieru  i  zaczął 
mówić powoli:

— Wartość  każdego  towaru  po  ukończeniu  produkcji  składa  się  z  kapitału   
stałego (oznaczamy go literą  c),  z  kapitału zmiennego,  czyli  płacy najemników 
(dajmy na to  v),  i  z tak zwanej wartości  dodatkowej,  czyli  zysku, co oznaczam 
literą p. Stosunek wartości dodatkowej do kapitału zmiennego czyli zysku do płacy 
najemnika,  p:v,  pokazuje  stopę  wartości  dodatkowej,  czyli  normę  wyzysku. 
Obliczmy, proszę ojca, skrupulatnie przychód i rozchód…

Nad  wieczorem  dopiero  skończył  się  zajadły  spór  między  ojcem  i  synem. 
Obydwaj zamilkli  pod wpływem tej  zaciętości,  co  zdaje  się  zamykać serce  jak 
zamyka wieko trumny nad drogimi zwłokami.



Stary  obojętnie  i  z  pogardą  patrzał  na  krzątanie  się  doktora  Piotra  dokoła 
walizki. Od czasu do czasu szyderczy uśmiech przemykał się po jego wargach i 
oczy błyskały gniewem. Po długim milczeniu wyniośle i obojętnie rzekł:

— Czy tutaj nie mógłbyś stanowczo zarobić, aby uczynić głupim sentymentom? 

— Nie mógłbym, proszę ojca, tak prędko, jak tego pragnę. Tam mam miejsce i   
płacę stosunkowo niezłą.

— Można by i tu znaleźć posadę. Bijakowski… 

— Ja nigdy i nic wspólnego mieć nie będę z panami Bijakowakimi, Nikt mnie   
nigdy nie protegował, oprócz moich wiadomości i pracy.

— Pisałeś mi, że cię protegował jakiś profesor — rzekł stary oschle. — Jesteś w   
niezgodzie z samym sobą, znakomity filozofie.

— Nie.  Profesor podał  moje  nazwisko,  ponieważ stosownie do żądania miał   
wskazać  czyjekolwiek  nazwisko.  Wskazał  moje,  bo  uważał  to  za  słuszne  ze 
względu na moją porządna pracę i usposobienie do samodzielnych doświadczeń.

— Rzeczywiście,  racja  fizyka!  Bijakowski  również,  uważałby  za  słuszne  ze   
względu… i tak dalej…

— Nikt  dobrowolnie  nie  zaraża się  parchami… Toteż  i  mnie  dobrze,  pókim   
czysty…

Stary  roześmiał  się.  Znowu  nastało  milczenie  aż  do  chwili,  kiedy  miody 
człowiek zdjął palto z kołka i począł leniwie naciągać je na ramiona.

— Czyż ty naprawdę?… — zapytał pan Dominik. 

— Tak, ojcze. 

— Oby cię Bóg nie skarał ciężko, moje dziecko! 

— Pierwszą ratę mam nadzieję przysłać w maju. W tym notesie wyliczyłem   
należytość każdego za cztery lata. Niechże ojciec raczy sumiennie…

— Precz, durniu! — krzyknął grubiańsko pan Dominik w przystępie wściekłego   
gniewu.

Ręce mu się trzęsły, w oczach migotał zły ogień.
Doktor Piotr, blady jak papier, zbliżył się do niego ze łzami w oczach i schylił 

mu się do nóg. Starzec odepchnął go, usunął się w kąt pokoju i odwrócił plecami. 
Słyszał, jak drzwi z cicha skrzypnęły i zawarły się za wychodzącym, słyszał suchy 
szczęk klamki, ale nie odwrócił głowy. Zapadał powoli w stan gnuśnego spokoju, 
obojętności tak zupełnej, że graniczyła prawie z zadowoleniem.

„Dobrze, że powiedziałem „durniu”! — pomyślał — to mu pójdzie w pięty…”.
Po upływie kilkunastu minut wyjrzał przez okno. Na podwórzu nie było nikogo. 

Pod zachód słońca widać było przedmioty wyraźnie. Na każdej szybie rysowały się 
i  rosły  w  oczach,  idąc  z dołu  do  góry,  fantastyczne  gałązki  mrozu.  Starzec 
przypatrywał  im się  z zajęciem i myślał  o czymś dawnym, ogromnie dawnym. 
Doznawał przez chwilę  uczuć małego chłopca,  który w pięknym dworze siedzi 
obok matki, pięknej, dobrej, kochanej matki, i patrzy na gałązeczki przymrozka… 
Nudzi mu się, płakałby i kaprysił, gdyby nie to, że pełzające odnóżki, pręty i zębate 
liście tak go zaciekawiają, tak bawią…

Z zadumy obudził go dopiero daleki świst lokomotywy. Ten dźwięk sprawił mu 
taki ból jak uderzenie młotkiem w czaszkę. Wziął czapkę i wyszedł z pokoju.



Ku stacji kolejowej z wolna zbliżał się pociąg, kopiąc się i nurzając w zaspach, 
jakby je żelaznym kadłubem roztrącał i przewiercał. Pan Dominik począł iść ku 
dworcowi  wielkimi  krokami.  Zmrok  padał  żywo  i  w  miarę  zwiększania  się 
ciemności  coraz  wyraźniej  błyskały  latarnie  na  linii  drogi  żelaznej,  niby duchy 
dobroczynne dające znać o wielkim niebezpieczeństwie. Gdy pan Cedzyna był na 
połowie drogi,  ujrzał  z  daleka sylwetkę człowieka idącego od stacji.  Odetchnął 
głęboko w nadziei, że doktor Piotr wraca. Wkrótce zrównał się z tym człowiekiem: 
był to strycharz z cegielni, młody i wesoły parobczak.

— Ty, gdzieś chodził? — zapytał go rządca ponuro. 

— Na stację. 

— Po co? 

— Zaniosłem zawiniątko za młodym panem… 

— Za jakim młodym panem? 

— Ady za panem Pietrem. 

— Pojechał? — zapytał starzec obojętnie. 

— Pojechał, proszę łaski pana. 

— Widziałeś? 

— A no, i nie widziałbym? Jeszczem mu tobół zaniósł do maszyny. 

— Mówił co do ciebie? 

— E… mówić to ta nie mówił dużo. 

— Wracaj do domu. 

Chłopak  oddalił  się  szybko  brzegiem  drogi.  Potem  przeskoczył  przez  rów  i 
poszedł ku górze na przełaj przez pole.

Pan  Dominik  patrzył  za  nim  ciągle,  wtedy  nawet,  kiedy  tamten  skrył  się  w 
ciężkim cieniu góry. Twarz starca stuliła się i zmalała, nos się wygiął i wyciągnął 
ku brodzie, oczy nakryły dolnymi powiekami. Stał na miejscu i sięgał co chwila 
ręką,  jakby  z  zamiarem  przywołania  strycharza.  Następnie  poszedł  wolno,  nie 
mając żadnego już zamiaru ani wiadomości o kierunku, w jakim postępuje. Schylał 
się  ku  ziemi  i  przy  świetle  ostatniego  brzasku  zorzy  wieczornej  rozpoznawał 
głębokie  ślady  stóp  syna  wyciśnięte  w miękkim śniegu,  które  mróz  miłosierny 
utrwalał dla niego na tej okrutnej drodze. Nad każdym z tych śladów zatrzymywał 
się, macał go laską… Nad każdym z piersi jego wydzierał się cichy, nieprzerwany 
jęk, podobny do żałosnego skomlenia wiatru nad mogiłami cmentarza.


