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Cień i błysk 
  

 

 

     Dzisiaj, patrząc wstecz, zdaję sobie sprawę, jak niebezpieczna to była przyjaźń. Lloyd 
Inwood, wysoki, smukły, o wykwitnie rzeźbionej twarzy, nerwowy i ciemny. Zaś Paul 
Tichlorne równie wysoki, smukły, ładny, nerwowy — i jasny. Jeden był odbiciem drugiego w 
wszystkim, prócz kolorytu. Lloyd miał oczy czarne, Paul niebieskie. W chwili podniecenia 
twarz bruneta barwiła się śniado-żółtawym rumieńcem, twarz blondyna — różowym. Lecz 
poza kwestią kolorytu — identyczni byli niby dwa ziarenka grochu. Obaj posiadali wybitną 
inteligencję, wielki temperament, zawziętość życiową, ogromną wytrwałość w czynach i 
zdolność skupiania wszystkich sił dla osiągnięcia zamierzonego celu. 

     W więzy owej wyjątkowej przyjaźni zaplątał się również ktoś trzeci: krótki, gruby, krępy i 
leniwy. Niestety, tym trzecim byłem ja. Paul i Lloyd zdawali się być stworzeni do ciągłej 
rywalizacji, ja zaś do występowania zawsze z różdżką oliwną pokoju. Wszyscy trzej 
wzrastaliśmy razem I nieraz na moje plecy spadały ciosy, które jeden z przyjaciół przeznaczał 
dla drugiego. Tamci dwaj nieustannie współzawodniczyli, ciągle walczyli o pierwszeństwo i 
w walce tej nie znali granic pragnień ani namiętności. 

     Ów zawzięty duch rywalizacji panował zarówno w naukach, jak w zabawach. Jeśli Paul 
pamiętał dwie strofki jakiegoś słynnego poematu, Lloyd zjawiał się natychmiast z trzema, po 
czym Paul uczył się czterech, aż wreszcie obaj umieli całość. Pamiętam pewien incydent, 
który miał miejsce podczas pływania — incydent tragicznie znamienny dla walki całego ich 
życia. Chłopcy zabawiali się wesoło: nurkowali na dno jeziorka dziesięciostopowej 
głębokości i chwytali za korzenie wodorostów, zakładając się, kto dłużej wytrzyma pod wodą. 
Paul i Lloyd uparli się, że dadzą nurka razem. Kiedym ujrzał ich twarze, zacięte i 
zdecydowane, znikające szybko pod wodą — poczułem, że stanie się coś strasznego. Chwile 
mijały, fale uspokoiły się na wodzie, jeziorko leżało gładkie i niezmącone, lecz ani czarna, ani 
jasna głowa nie wychylały się, żeby zaczerpnąć powietrza. My wszyscy, stojący na brzegu, 
zaczęliśmy się niepokoić. Najdłuższy rekord najwytrzymalszego chłopca został dawno pobity 
— lecz spod wody nie dochodził żaden ślad życia. Pęcherzyki powietrza bulgotały miarowo, 
wydostając się na powierzchnię i dawały znać, że płuca nurków procują jeszcze. Po chwili 
ustały nawet sygnały pęcherzyków. Każda sekunda stała się nieznośnie długa. Nie mogłem 
dłużej wytrzymać napięcia. Sam dałem nurka. 

     Znalazłem obu chłopców na dnie, wczepionych kurczowo w wodorosty. Głowy trzymali w 
odległości kilku cali jedna od drugiej, oczy mieli szeroko rozwarte i wpatrzone przenikliwie 
w oczy przeciwnika. Cierpieli nieznośnie, wijąc się w męce dobrowolnego duszenia, żaden 
jednak nie chciał wypłynąć pierwszy i uznać się za pobitego. Spróbowałem oderwać rękę 
Paula od wodorostów, ale opierał się rozpaczliwie. Poczułem, że się duszę i wypłynąłem na 
powierzchnię, mocno podrapany. Szybko wytłumaczyłem kolegom, o co chodzi. Sześciu nas 
dało nurka i wreszcie przemocą wyciągnęliśmy zajadłych przeciwników. Byli już jednak 
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nieprzytomni i dopiero po długim stosowaniu sztucznego oddychania, bicia i kołysania udało 
nam się przywołać ich do życia. Byliby utonęli, gdyby nikt nie przybył na pomoc. 

     Kiedy Paul Tichlorne wstąpił na uniwersytet, mówiono ogólnie, że ma zamiar studiować 
nauki społeczne. Llyod Inwood, zapisując się jednocześnie, wybrał tenże fakultet. Paul 
jednakże w tajemnicy przed wszystkimi nosił się z zamiarem studiowania nauk 
przyrodniczych, zwłaszcza zaś chemii. Toteż w ostatniej chwili przerzucił się 
niespodziewanie. Wobec tego Lloyd, chociaż już zorganizował sobie plan nauk i zaczął 
uczęszczać na wykłady — nagie poszedł w ślad za Paulem i zapisał się na przyrodę, ze 
szczególnym uwzględnieniem chemii. Rywalizację dwóch nowo przybyłych zauważyli 
wkrótce wszyscy koledzy. Jeden stanowił ostrogę dla drugiego. Zapuścili się w tajniki chemii 
głębiej niż którykolwiek z kolegów, tak głęboko, że zanim doczekali się tradycyjnej 
uroczystości „skoku przez skórę", zagnać już mogli w kozi róg niejednego z dawnych 
chemików, nie wyłączając znanego wśród kolegów specjalisty, „starego" Mossa. Wreszcie 
prace Lloyda nad „bakteriami śmierci" znajdującymi się w ciele żaby morskiej oraz 
doświadczenia robione nad tymi bakteriami przy pomocy cyjanku potasu, przyniosły sławę 
zarówno badaczowi, jak całej uczelni. Paul jednak nie pozostał ani o krok w tyle, zdołał 
bowiem wyprodukować laboratoryjnie pewne koloidy, wydzielane dotychczas jedynie przez 
ameby. Poza tym, otworzył nowe możliwości produkowania nawozów sztucznych, przez swe 
znakomite doświadczenia z wpływem roztworów chloranów sodu i magnezu na najniższe 
formy fauny morskiej. 

     W czasie najgłębszego pogrążenia się w chemii, w okresie walki o stopień naukowy — w 
życie obu kolegów weszła nagle panna Doris Van Benschoten. Lloyd spotkał ją pierwszy, ale 
w przeciągu dwudziestu czterech godzin Paul postarał się również o zawarcie tej znajomości. 
Rzecz prosta, zakochali się od razu i panna Doris stała się jedyną treścią życia, jedynym 
celem, dla którego warto żyć. Otaczali ją swym uwielbieniem z jednaką namiętnością i 
oddaniem, i tak intensywna stała się ich walka o tę kobietę, że cały uniwersytet zainteresował 
się jej przebiegiem' i czynił nawet zakłady. Nawet „stary" Moss po jakimś wspaniałym 
pokazie naukowym w prywatnej pracowni Paula założył się o całomiesięczny zarobek, że 
prędzej czy później zostanie z ramienia Paula drużbą panny Doris Van Benschoten. 

     Wreszcie panna rozstrzygnęła zagadnienie po swojemu, ku zadowoleniu wszystkich, prócz 
Paula i Lloyda. Zawezwała ich obu razem i oświadczyła, że wybrać pomiędzy nimi nie może, 
bo obaj są jej równie mili, ponieważ zaś, niestety, wielomęstwo nie jest w Stanach 
Zjednoczonych dozwolone, przeto zmuszona jest wyrzec się zaszczytu i szczęścia poślubienia 
jednego z nich. 

     Odtąd jeden oskarżał drugiego o swe niepowodzenie, wobec czego gorycz, dzieląca ich, 
zgorzkniała jeszcze mocniej. 

     Sprawy szły szybko do kulminacyjnego punktu. Obaj młodzieńcy posiadali już stopnie 
naukowe i z murów uczelni wyszli w świat. 
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     W moim to właśnie domu zaczął się dnia pewnego początek końca. Obaj rywale byli 
ludźmi zamożnymi i nie mieli ani ochoty, ani konieczności pracy zarobkowej. Przyjaźń ze 
mną a zarazem wzajemna animozja wiązały ich jednak w pewien węzeł nierozerwalny. 

     Obaj odwiedzali mnie często, starali się jednak nie spotykać. Pomimo to spotkanie było 
prędzej czy później nieuniknione. 

     Pewnego dnia podczas mego urlopu Paul Tichlorne przesiedział cały dzień w moim 
gabinecie, wertując jakiś tygodnik naukowy. Czułem się zwolniony od bawienia gościa i w 
ogródku zająłem się ulubionymi różami, gdy nagle zawitał Lloyd Inwood. Przybijałem 
właśnie pnące gałązki do ścian domu. Stałem na drabince, usta mając pełne gwoździ i 
młoteczek w ręku. Lloyd stał przy mnie i coraz to w czymś dopomagał. W tej sytuacji 
zawiązała się pomiędzy nami rozmowa na temat mitów o ludziach niewidzialnych, 
dziwacznych, wędrownych zjawach, o których podania i przesądy przechowały się aż po 
dzień dzisiejszy. Lloyd zapalił się do tematu po swojemu, nerwowo a porywczo i po chwili 
przerzucił do rozważania fizycznych możliwości takiego zjawiska jak niewidzialność. 
Przedmiot idealnie czarny — twierdził — powinien teoretycznie oprzeć się najostrzejszemu 
nawet wzrokowi ludzkiemu. 

     — Barwa jest wrażeniem — mówił — nie jest rzeczywistością obiektywną. Bez światła 
nie możemy widzieć ani barw, ani samych przedmiotów. Wszystkie przedmioty są w 
ciemności czarne i wtedy ich nie dostrzegamy. Jeśli nie padnie na nie żaden promień światła 
— żaden też nie zostania odbity od nich ku oczom ludzkim i nie osiągniemy wtedy żadnego 
wrażenia wzrokowego. 

     — Ale przy świetle dziennym czarne przedmioty widzimy — odparłem. 

     — Bardzo słusznie — zapalał się Lloyd — ale dlatego tylko, że nie są idealnie czarne. 
Gdyby były idealnie, najidealniej czarne, nie moglibyśmy ich dostrzec nawet przy świetle stu 
słońc! Toteż, powiadam, przy pomocy odpowiednich barwników, właściwie zastosowanych, 
można by osiągnąć idealną czerń, która czyniłaby niewidzialnym każdy przedmiot nią 
pomalowany. 

     — Byłoby to nadzwyczajne odkrycie — odrzekłem dość sceptycznym tonem, cały bowiem 
pomysł wydał mi się tak fantastyczny, że wart był jedynie teoretycznych rozważań.  

     — Nadzwyczajne! — Lloyd trzepnął mnie po ramieniu. — No myślę! Cóż, mój stary, jeśli 
okryję się takim czarnym płaszczykiem — cały świat mam u stóp! Moje stają się tajemnice 
królów i dworów, zamysły polityków i dyplomatów, machinacje giełdziarzy, plany 
przemysłowców. Mógłbym trzymać rękę na tajnym pulsie wszystkich spraw i stać się 
największą potęgą świata. Mógłbym też — tu urwał nagle, po czym dodał spokojniej: 
Rozpocząłem już doświadczenia na ten temat i nie mogę się skarżyć, żeby szły mi kiepsko. 

     Nagle tuż przy nas zabrzmiał głośny śmiech. W drzwiach stał Paul Tichlorne, uśmiechając 
się drwiąco. 

     — Zapominasz, kochany Lloydzie... — zaczął. 
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     — O czymże to zapominam? 

     — Zapominasz — ciągnął Paul — ach, po prostu o takim drobiazgu jak... cień. 

     Twarz Lloyda pociemniała, ale odparł sucho: — Mogę nosić parasol, mój złoty. — Potem 
nagle z dziką wściekłością rzucił się ku rywalowi. — Posłuchaj! Masz się trzymać z daleka 
od tego interesu — zrozumiane? — Jeśli ci życie miłe! 

     Awantura zdawała się być nieunikniona, Paul jednak roześmiał się dobrodusznie. — Nie 
mam zamiaru dotykać nawet jednym palcem twoich brudnych barwników. Gdybyś nawet 
osiągnął szczyt swoich marzeń, potkniesz się zawsze i przewrócisz — o cień. Od cienia nie 
uciekniesz, bratku. Co do mnie, to wybieram się po wręcz przeciwnej ścieżce. W samym 
założeniu mego pomysłu cień jest wykluczony. 

     — Przezroczystości — wykrzyknął nagle Lloyd. — Ależ to jest nieosiągalne. 

     — Tak, ma się rozumieć, zupełnie nieosiągalne. Paul wzruszył ramionami i oddalać się 
począł z wolna różaną alejką ogrodu. 

     To był początek. Obaj zaatakowali odtąd swoje zagadnienia z całą burzą namiętności, do 
jakiej byli zdolni, i z goryczą zawiści i gniewu. Drżałem teraz o nich obu. Każdy 
wtajemniczał mnie w swoje prace i podczas długich miesięcy badań spełniać musiałem 
obowiązki powiernika stron obu, asystując przy doświadczeniach i słuchając teoretycznych 
wywodów. Nigdy, rzecz prosta, ani słowem nie zdradziłem przed jednym postępów drugiego, 
toteż obaj szanowali mnie za lojalność i umiejętność milczenia. Lloyd Inwood wobec 
uciążliwej i wyczerpującej pracy, nie mogąc znieść ciągłego napięcia wszystkich władz 
umysłowych — znalazł sobie na odpoczynek rozrywkę dość dziwaczną: począł uczęszczać na 
walki atletów. Na jednym z owych brutalnych widowisk, na które zaciągnął mnie, żeby 
podzielić się zdobyczami ostatnich doświadczeń — teoria jego otrzymała niespodziewaną a 
dosadną ilustrację. 

     — Czy widzisz tego rudobrodego jegomościa — zapytał Lloyd, wskazując poprzez arenę 
na piąty rząd krzeseł po drugiej stronie. — Powiedz mi też, czy widzisz tego drugiego pana, w 
białym kapeluszu? Cóż, pomiędzy nimi jest jedno puste miejsce, prawda? 

     — Tak, nie siedzą obok siebie — odrzekłem.  

     Krzesło pomiędzy nimi jest nie zajęte. 

     Lloyd przechylił się ku mnie i wyrzekł z naciskiem: 

     — Nie. Pomiędzy rudobrodym a panem w kapeluszu siedzi Ben Wasson. Mówiłem ci 
kiedyś o nim. Jest najlepszym atletą średniej wagi w całym kraju. Jest też Murzynem czystej 
krwi, najczarniejszym z popularnych Murzynów Stanów Zjednoczonych. Ma na sobie czarny 
płaszcz zapięty pod szyję. Widziałem, jak wchodził i zajmował to miejsce. Jak tylko usiadł — 
miałem wrażenie, że zniknął. Patrz uważnie, może się uśmiechnie. 
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     Miałem ochotę przejść się ku tamtym rzędom, żeby sprawdzić słowa Lloyda, ale mnie 
powstrzymał. — Poczekaj — prosił. 

     Czekałem więc i patrzyłem. Po pewnej chwili rudobrody jegomość zwrócił się ku pozornie 
nie zajętemu krzesłu i zaczął coś mówić; wtedy, w owej pustej przestrzeni dostrzegłem 
powolny obrót dwóch krągłych białek ocznych i dwa białe rzędy zębów. Wtedy przez krótką 
chwilę zobaczyłem całą twarz, a może tylko zdawało mi się, że widzę. Lecz gdy uśmiech 
zniknął, twarz stała się znowu niewidzialna i fotel wydał się pusty. 

     — Gdyby Ben Wasson był idealnie czarny, mógłbyś siedzieć obok i nie widzieć go — 
powiedział Lloyd. Wyznaję, że dzięki temu przykładowi zostałem nieomal przekonany o 
słuszności założenia mego przyjaciela. Od tego czasu odwiedzałem często laboratorium 
Lloyda i znajdowałem go zawsze pogrążonego w poszukiwaniach owej wymarzonej 
absolutnej czerni. Doświadczenia Jego polegały na wytwarzaniu całej gamy czarnych 
barwników: zwęglonych substancji zwierzęcych lub roślinnych, dziegciów, tłuszczów, 
smarów i kopciów. 

     — Białe światło — mówił — składa się z siedmiu kolorów zasadniczych. Lecz samo w 
sobie jako takie jest niewidzialna. Dopiero odbite od przedmiotów staje się widzialne — 
zarówno jak i te przedmioty. Widzialną jednak staje się tylko ta jego część, która została 
odbita od przedmiotu. Oto na przykład niebieskie pudełko od tytoniu. Białe światło pada nań i 
wszystkie jego składniki — oprócz jednego — zostają zabsorbowane. Są nimi: fioletowy, 
Indygo, zielony, żółty, pomarańczowy i czerwony. Tym jednym składnikiem odbitym jest 
niebieski. Nie zostaje on pochłonięty, lecz zostaje odbity. Dlatego też pudełko do tytoniu daje 
nam wrażenie barwy niebieskiej. Innych barw nie widzimy, bo zostały zabsorbowane. 
Widzimy tylko niebieską. Dla tej samej przyczyny trawa wydaje nam się zielona. Zielone fale 
białego światła rzucone zostają ku naszym oczom. 

     — Jeśli malujemy sobie domek — mówił Innym razem — bynajmniej nie używamy do 
malowania kolorów. Używamy po prostu pewnych substancji, które mają własność 
absorbowania z białego światła wszystkich barw, prócz tej, która; posiadać ma nasz dom. 
Jeżeli substancja odbija wszystkie barwy, wydaje nam się biała. Jeżeli wszystkie absorbuje, 
jest czarna. Lecz, jakem rzekł, nie posiadamy dotychczas czerni absolutnej. Wszystkie fale 
nie zostają pochłonięte. Idealna czerń, byle ubezpieczona od bardzo wysokich oświetleń, 
będzie zupełnie i absolutnie niewidzialna. Spójrz na przykład tutaj: 

     Wskazał paletę leżącą na stole. Barwiły ją rozmaite odcienie czerni. Jedną w szczególności 
dostrzec było trudno. Miałem wrażenie, że ćmi mi się w oczach, przetarłem powieki i 
patrzyłem znowu. 

     — Oto właśnie — mówił z przejęciem chemik — jest najczarniejsza czerń, jaką oglądałeś 
kiedykolwiek i jaką w ogóle oko ludzkie widziało. Poczekaj — wkrótce wytworzę taką na 
jaką oko ludzkie spoglądać nie będzie mogło, a przez to samo nie będzie mogło jej widzieć! 
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     Tymczasem Paul Tichlorne pogrążony był równie głęboko w studia nad polaryzacją I 
rozproszeniem światła, nad interferencją i skupianiem promieni oraz nad pewnymi 
właściwościami całego szeregu związków organicznych. 

     — Przezroczystość jest stanem lub też własnością ciała, która pozwala na przechodzenie 
przezeń wszystkich promieni światła — tłumaczył. — Tego właśnie poszukuję. Lloyd potknie 
się zawsze o cień w swoich badaniach nad idealną absorpcją. Ja tego uniknę. Ciało 
przezroczyste nie rzuca cienia wcale. Nie odbija też fal świetlnych, jeśli istotnie jest idealnie 
przezroczyste. Toteż, z wyjątkiem bardzo mocnych oświetleń, ciało takie nie tylko nie rzuci 
cienia, ale, nie odbijając promieni, stanie się niewidzialne. 

     Któregoś dnia staliśmy przy oknie. Paul zajęty był polerowaniem mnóstwa szkiełek 
ustawionych na podstawce. Nagle w czasie przerwy w rozmowie zawołał: — O, rzuciłem 
niechcący szkiełko! Wyjrzyj no przez okno, mój stary, czy nie zobaczysz, gdzie upadło! 
 

     Czym prędzej wysunąłem głowę przez otwarte okno i nagle oszołomił mnie mocny cios. 
Tarłem więc czoło i spoglądałem ze zdziwieniem i wyrzutem na Paula, który zaśmiewał się, 
jak sztubak po spłataniu figla. 

     — A więc? — powiedział. 

     — A więc? — powtórzyłem jak echo. 

     — Dlaczego nie zbadałeś terenu? 

     Wobec tego rozpocząłem badania. Zanim wytknąłem głowę, zmysły moje, działając 
automatycznie, stwierdziły, że żadna przeszkoda nie istnieje, że nic nie dzieli mojej głowy od 
zewnętrznego świata, gdyż rama otworzonego okna jest najzupełniej pusta. Teraz jednak 
wyciągnąłem rękę i poczułem twardy przedmiot, gładki, zimny i płaski; doświadczenie mego 
dotyku rozpoznało szkło. Spojrzałem znowu, lecz absolutnie nic nie mogłem dostrzec. 

     — Biały piasek kwarcowy — śmiał się Paul — węglan sodu, nadtlenek manganu i wapno 
gaszone — oto masz najlepsze szkiełko francuskie z huty St. Gobain wytwarzającej 
najpiękniejsze na świecie tafle szklane. Pochlebiam zaś sobie, że to jest właśnie 
najpiękniejsza tafla. Kosztuje bajońskie sumy. Ale spójrz na niąI Nie sposób jej dostrzec. Nie 
wiesz nic o jej istnieniu, dopóki jej nie dotkniesz. 

     — Tak, mój stary! Oto masz lekcję poglądową. Pewne składniki same przez się 
nieprzezroczyste, w zestawieniu posiadają jednak własność wytwarzania ciał 
przezroczystych. To dziedzina chemii nieorganicznej — powiesz. Bardzo słusznie. Ośmielam 
się jednak twierdzić, że na terenie chemii organicznej osiągnąć można pod tym względem 
stokroć lepsze rezultaty. 

     — Patrz! — podsunął mi pod oczy probówkę napełnioną jakimś mętnym płynem. Dolał 
doń zawartość drugiej probówki. Pierwszy płyn stał się natychmiast przezroczysty i iskrzący. 
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     — Albo to! — Kilkoma szybkimi, nerwowymi ruchami pośród baterii probówek zmienił 
barwę białego płynu na kolor wina, jasnożółty zaś roztwór na ciemnobrunatny. Po czym 
papierek lakmusowy zanurzył do kwasu, barwiąc go na czerwono, i zaraz potem rzucił do 
zasady — barwiąc na niebiesko. 

     — A przecież papierek lakmusowy pozostał lakmusowym papierkiem — oświadczył mi 
tonem wykładowcy. — Nie zmieniłem go na nic innego. Cóż więc uczyniłem? Zmieniłem 
układ jego cząsteczek. Najpierw były one ułożone w ten sposób, że posiadały własność 
pochłaniania wszystkich promieni prócz czerwonych. Później zaś cząsteczki znalazły się w 
takim układzie, że absorbowały wszystkie promienie prócz niebieskich. I tak w 
nieskończoność. Otóż zamiary moje są następujące: tu przerwał na chwilę. — Zamierzam 
szukać i znaleźć odpowiednie czynniki, które działając na organizmy żywe powodowałyby w 
nich podobną zmianę układu cząsteczek jak ta, którą widzieliśmy przed chwilą. Czynniki te 
jednak, których poszukuję i na których tropie już właściwie jestem, nie będą nadawały 
organizmowi żywemu barwy czerwonej, niebieskiej lub czarnej. Nie! One mu nadadzą — 
przezroczystość. Nadadzą mu właściwość przepuszczania wszystkich promieni. Wtedy ciało 
stanie się niewidzialne. I — nie rzuci cienia. 

     W kilka tygodni potem wybrałem się z Paulem na polowanie, obiecał mi bowiem, że będę 
polował z cudownym psem: „najbardziej cudownym psem, z jakim kiedykolwiek polował 
człowiek". Tak długo mnie o tym upewniał, aż wzbudził moją ciekawość. Danego ranka 
czułem się jednak mocno zawiedziony, ponieważ wyruszyliśmy bez psa. 

     — Musiał gdzieś odbiec, jakoś go nie widać — zauważył niepewnie Paul i ruszyliśmy w 
pole.  

     Nie wiem sam, co mi dolegało, czułem się jednak bardzo źle, dziwnie i nieznośnie źle. 
Nerwy miałem rozstrojone i rozstrój ten przenosił się teraz na zmysły. Zmysły bowiem 
zaczęły mi płatać nader nieprzyjemne figle. Słyszałem dziwne dźwięki, to szelest traw, to 
jakby człapanie nóg po ścieżce. 

     — Czy ty nic nie słyszysz, Paul? — zapytałem wreszcie. Zaprzeczył ruchem głowy i 
uparcie szedł naprzód. Podczas przechodzenia przez jakiś płot usłyszałem wyraźnie pisk psa 
w odległości kilku kroków ode mnie. Obejrzałem się, lecz nie dostrzegłem nic. 

     Usiadłem na ziemi, drżąc ze zdenerwowania. 

     — Słuchaj no, Paul, wróćmy lepiej do domu — wyrzekłem. — Mam wrażenie, że jestem 
poważnie chory. 

     — Nonsens, stary — odparł. — To pewnie słońce przepaliło ci głowę. Zaraz przejdzie. 
Pogoda jest tak piękna. 

     Lecz na wąskiej ścieżce między krzakami bawełny jakiś twardy przedmiot uderzył mnie 
nagle w nogi. Potknąłem się i omal nie upadłem. Z nagłym niepokojem spojrzałem na Paula. 
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     — O co chodzi? — zapytał. — Potknąłeś się o własną nogę co? — Wobec tego wolałem 
już trzymać język za zębami. Wlokłem się cierpliwie, chociaż byłem już najzupełniej pewny, 
że jakaś tajemnicza a dotkliwa choroba zaatakowało moje nerwy. Dotychczas ocalały jeszcze 
oczy. Kiedy iednak wyszliśmy znowu na otwartą przestrzeń, nawet zmysł wzroku zwrócił się 
przeciwko mnie. Dziwne błyski różnokolorowego, tęczowego światła zaczęły pojawiać się i 
znikać przede mną na ścieżce. Wciąż jeszcze starałem się panować nad sobą. Kiedy jednak 
tęczowe błyski pojawiły się na dobra, dwadzieścia sekund nieustannie tańcząc rn! przed 
oczyma, usiadłem, osłabiony ! wstrząśnie — Coś kiepsko ze mną — mruknąłem, zasłaniając 
oczy rękoma. — Już mi padło na wzrok. Paul, odprowadź mnie do domu. 

     Na to Paul roześmiał się głośno i szczerze. — A co, nie mówiłem? Najbardziej cudowny 
spośród psów? Może nie? Jak uważasz? 

     Odwrócił się i zagwizdał. Posłyszałem człapanie, przyśpieszony oddech zziajanego 
zwierzęcia niewątpliwe psie naszczekiwanie. Wtedy Paul nachylił się i przemówił do... 
najwyraźniej do powietrza. 

     — No, daj łapę! 

     Po czym położył moją rękę na zimny psi nos i na gtadką psią mordę. Tak, był to 
niewątpliwie pies, o krótkiej i miękkiej sierści pointera. 

     Bądź co bądź zmysły moje ozdrowiały natychmiast. Paul włożył obrożę na szyję wyżła i 
przywiązał mu chustkę do ogona. Wtedy to dane nam było ujrzeć wspaniałe widowisko. Pusta 
obroża sunęła ponad polem, zaś tuż za nią powiewała biała chusteczka. Kapitalnie wyglądało, 
jak owa chustka „robiła stójkę" przed kępą krzaków i pozostawała nieruchoma i napięta, 
dopóki nie strzeliliśmy do ptaka. 

     Wokoło psa unosiły się nieustanne nikłe tęczowe błyski, o których już wspomniałem. Jest 
to jedyny objaw — tłumaczył mi Paul — którego nie przewidział w założeniu i który 
prawdopodobnie nie da się w praktyce przezwyciężyć. 

     — To cała wielka rodzina — mówił — tęcze, złudne słońca, aureole, zorze i parheliony. 
Tworzą się przez rozszczepienie światła przy odbiciu od kryształków lodu, od minerałów, od 
mgły, deszczu, piany i wielu innych ciał. Obawiam się, że to jest właśnie haracz, który 
zapłacić muszę za przezroczystość. Uniknątem ciena — potknąłem się o błysk. 

     W kilka dni potem, wchodząc do pracowni Paula, poczułem odrażającą woń. Była tak 
silna, że bez trudu odnalazłem jej źródło: masę gnijącej materii organicznej, leżącej u progu i 
w ogólnych zarysach przypominającej ciało psa. 

     Paul ze zdumieniem badał odkryty przeze mnie przedmiot. Był to jego niewidzialny pies, a 
raczej pies ongiś niewidzialny, obecnie bowiem rozk)adającą się masę widać było doskonale. 
Podobno przed półgodziną biegał i bawił się, zdrowy i wesoły. Bliższa obserwacja wykazała, 
Ź9 czaszka przy skroni zdruzgotana została jakimś mocnym ciosem. Sam fakt nagłej śmierci 
psa był dostatecznie dziwny, lecz jeszcze bardziej niepojęty był natychmiastowy rozkład 
ciała. 
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     — Czynniki, które mu zastrzykiwałem, były zupełnie nie szkodliwe — tłumaczył Paul. — 
Musiały być jednak potężne w działaniu i, jak się teraz okazuje, posiadały własność 
powodowania natychmiastowego rozkładu organizmu w razie jego śmierci. Zdumiewające! 
Ciekawe! Cóż -pozostaje tylko: strzec się śmierci. Przezroczystość nie szkodzi ciału żywemu. 
Nie rozumiem tylko, kto rozbił psu głowę?! 

     Pytanie nie pozostało bez odpowiedzi, gdyż wkrótce służąca przybiegła z nowiną, że 
łowczy Gaffer Bedshaw dostał napadu ostrego szaleństwa, dziś właśnie, godzinę temu. 
Powalono go i związano natychmiast w jego izdebce, gdzie leży teraz i bredzi o walce z 
jakimś strasznym potworem napotkanym na łąkach pana Tichlorne'a. Wariat przysięga, że 
potwór był niewidzialny. Żona i córka oblewają łzami biedaka, ale on zacina się jeszcze 
bardziej I twierdzi, że na własne oczy widział, iż potwór był niewidzialny. Wobec tego 
furman i ogrodnik związali go jeszcze mocniej. 

     Podczas gdy Paul Tichlorne z takim powodzeniem opanowywał problemat 
niewidzialności, Lloyd Inwood pozostał nieco w tyle. Zaprosił mnie listownie, żebym 
obejrzał postępy jego prac, poszedłem więc niezwłocznie. Domek, w którym mieściła się 
pracownia, stał samotnie na obszernych terenach majątku, na ślicznej małej polance, pośród 
młodego gaiku. Szło się tam wijącą i dość błędną dróżką. Ja jednak przemierzałem tę ścieżkę 
tyle razy, że znałem każdy jej cal. Jakież więc było moje zdumienie, kiedy wyszedłszy na 
polankę nie zastałem domku! Estetyczny budyneczek, uwieńczony czerwonym kominem — 
przestał istnieć I A raczej polanka wyglądała tak, jakby nie istniał był nigdy. Żadnych ruin, 
żadnych gruzów — nic. 

     Poszedłem tak, jakbym szedł wzdłuż boku domku. — „O — rzekłem sam do siebie — 
tutaj powinny być schodki I drzwi". Zanim zdążyłem to wymówić, potknąłem się o jakąś 
przeszkodę, pochyliłem się gwałtownie naprzód i uderzyłem głową o coś twardego, co 
odczułem właśnie jako drzwi. Wyciągnąłem rękę. Tak, to Istotnie były drzwi. Znalazłem 
klamkę, nacisnąłem. I jak tylko drzwi skrzypnęły lekko na zawiasach — całe wnętrze 
pracowni narzuciło się moirn oczom. Przywitawszy Lloyda, raz jeszcze wyszedłem na 
ścieżkę, zamykając za sobą drzwi. I znowu budynek zniknął mi z oczu. Z chwilą gdy znowu 
otworzyłem drzwi — całe wnętrze stało przede mną widzialne i zwykłe.  

     Głęboko zdumiewające były nagłe przejścia od pustki do barwy i kształtu. 

     — Cóż powiesz na to, hę? — zagadnął Lloyd, ściskając moją rękę. — Onegdaj 
pociągnąłem ściany paroma warstwami absolutnej czerni, żeby się przekonać, jak wygląda. 
No, jakże twoja głowa? Musiałeś się dobrze trzepnąć, wyobrażam sobie. 

     — To drobiazg — przerwał tok moich powinszowań. — Mam dla ciebie coś lepszego do 
roboty. 

     To mówiąc, zaczął się rozbierać, kiedy zaś stanął przede mną zupełnie nogi, wcisnął mi w 
rękę spory garncżek i miękką szczotkę. 

     — Dalej, smaruj mnie tymi — zawołał. 
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     Był to oleisty płyn podobny do szelaku, który rozsmarowywał się po skórze szybko i 
łatwo, zasychając natychmiast. 

     — To dopiero wstępne „zagruntowanie", tak dla ostrożności — wyjaśnił, kiedy 
skończyłem. — A teraz weźmy się do tego preparatu, o który właśnie chodzi. 

     Wziąłem drugi garnczek, który ml wskazał, zajrzałem do środka, ale nie dostrzegłem nic. 

     — To naczynie jest puste — powiedziałem. 

     — Włóż palec do środka. 

     Usłuchałem i doznałem wrażenia chłodnej wilgoci. Wyciągnąłem palec. Spojrzałem nań: 
znikł. Poruszyłem nim i czułem ruch skurczu i rozkurcza własnych mięśni, lecz żadne 
wrażenie wzrokowe nie odpowiadało temu odczuciu. Wedle wszelkiej oczywistości 
pozbawiony zostałem palca. Wtedy dopiero stwierdziłem naocznie jego istnienie, kiedy 
wyciągnąłem go pod słońce i ujrzałem na podłodze pełny, zwykły cień palca. 

     Lloyd zachichotał. 

     — No, teraz smaruj i przypatruj się uważnie temu, co zajdzie. Zanurzyłem szczotkę do 
pustego na pozór naczynia i szeroką smugą przejechałem Lioydowi wzdłuż piersi. W ślad za 
ruchem szczotki żywe ciało znikało sprzed oczu. Pokryłem płynem prawą nogę mego 
przyjaciela — i oto stał już tylko na lewej, przecząc wszelkim prawom grawitacji. Tak, smugę 
po smudze, członek po członku przemalowałem Lloyda Inwooda w nieistnienie, w nicość. 
Było to nader rozwlekłe doświadczenie, toteż czułem się zadowolony, kiedy nic Już nie 
pozostało prócz ognistych czarnych oczu, zawieszonych w przestrzeni i o nic jak gdyby nie 
wspartych, 

     — Dla oczu mam łagodniejszy, oczyszczony roztwór — powiedział Lloyd — jedno 
dotknięcie małej szczoteczki i koniec — nie ma mnie! 

     Po urzeczywistnieniu powyższego dodał: — No, teraz będę się poruszał, a ty mi mów, 
jakich doznajesz wrażeń! 

     — Przede wszystkim: nie widzę cię zupełnie — oświadczyłem, na co odpowiedział mi 
śmiech triumfalny spośród pustki. — Rzecz prosta, cienia nie uniknąłeś — mówiłem dalej — 
ale to było przewidziane. Kiedy stajesz pomiędzy mną a jakimś przedmiotem, przedmiot ten 
znika; znikanie to jest jednak tak niezwykłe i niezrozumiałe, że wydaje się, jak gdyby oczy 
odmówiły nagle posłuszeństwa. Kiedy poruszasz się szybko, dziwność tego wrażenia 
wzrokowego wzrasta. Aż oczy bolą od tego i mózg się męczy. 

     — Czy odczuwasz inne jeszcze jakieś wrażenia mojej obecności? 

     — I tak, i nie — odparłem. — Kiedy podchodzisz bardzo blisko, czuję to, co czuje się w 
pobliżu wilgotnej piwnicy, mrocznej krypty lub głębokiej kopalni. Tak, jak żeglarze czują 
majak lądu w najciemniejszą nawet noc, tak zdaje mi się, że czuję majak twego ciała. Ale 
bardzo to jest mgliste i nieuchwytne. 
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     Na drugi dzień rano gawędziliśmy długo w laboratorium, kiedy zaś miałem odejść, Lloyd 
uścisnął mi rękę swoją ręką niewidzialną i wyrzekł z pustki: „Teraz zwyciężę świat!" Nie 
ośmieliłem się powiedzieć mu o równym powodzeniu prac Paula Tichlorne'a. 

     W domu znalazłem kartkę od Paula. Prosił, żebym przybył do niego niezwłocznie. Było 
już południe. Siadłem na rower i pojechałem. Głos Paula wołał mnie z placu tenisowego, więc 
zsiadłem z roweru i pobiegłem na plac. Ale plac był pusty. Kiedym tak stał, rozglądając się 
wokoło, piłka tenisowa palnęła mnie w ramię. Odwróciłem się szybko. Druga gwizdnęła koło 
ucha. Niewidzialny przeciwnik bombardował mnie nimi z przestrzeni. Kiedy jednak te same 
piłki powracać zaczęły po kilka razy — zrozumiałem sytuację. Chwyciłem rakietę i uważnie 
wpatrzyłem się w przestrzeń. Tu i tam migały tęczowe błyski, ukazując się i znikając. 
Celowałem ku nim i kiedym w nie cisnął dobre pół tuzina mocnych piłek — głos Paula 
huknął z przestrzeni. 

     — Dosyć! Dosyć! Ol Och! Przestań! Walisz mnie, uważasz, po nagiej skórze! O! Ol 
Wystarczy, bracie! Chciałem tylko, żebyś podziwiał moją metamorfozę — syczał przez zęby i 
pewien byłem, że rozciera potłuczone miejsca. 

     W parę minut potem zaczęliśmy grać w tenisa. Byłem w trudniejszej sytuacji, nie miałem 
bowiem pojęcia o każdorazowym położeniu przeciwnika, prócz tych chwil, kiedy tworzyły 
się odpowiednie kąty pomiędzy nim, mną i słońcem. Wtedy — i tylko wtedy — błyskał. 
Błyski te były bardziej jaskrawe niż tęcza: czystszy błękit, delikatniejszy fiolet mocniejsza 
żółć i wszystkie odcienie pośrednie. Całość miała połysk brylantu — oślepiający, 
roziskrzony, płomienny. 

     Nagle, pośród gry, poczułem jakby chłodny dreszcz, przypominający bliskość głębokich 
kopalń, ponurych krypt, wilgotnych dołów. Ten sam dreszcz czułem dzisiejszego ranka. Za 
chwilę dostrzegłem piłkę odbitą nieoczekiwanie spośród pustej przestrzeni. W tej samej 
chwili o kilkanaście stóp dalej Paul Tichlorne rzucił swój tęczowy błysk. A więc nie on odbił 
mi piłkę! Z przerażeniem pojąłem, że to Lloyd Inwood pojawił się na placu. Chcąc się 
upewnić, poszukałem cienia. Taki Oto jest, oto jest bezkształtna plama spłaszczonego tułowia 
(słońce stało wysoko!) poruszająca się po korcie. Przypomniała mi się dawna groźba i 
pojąłem, że w tej godzinie lata zawziętej rywalizacji dojrzały do straszliwej, niesamowitej 
bitwy. 

     Ostrzegłem Paula okrzykiem. W odpowiedzi usłyszałem dwa różne, lecz równie dzikie 
głosy, podobne do ryku rozjuszonego zwierzęcia. Ujrzałem ciemną plamę cienia sunącą 
szybciej po placu, zaś na jej spotkanie mknął roziskrzony pęk kolorowych błysków. Potem 
błysk i cień spotkały się, zwarły, sczepiły. Rozległ się głuchy dźwięk niewidzialnych ciosów. 
Siatka runęła na ziemię tuż przed mymi przerażonymi oczyma. Skoczyłem ku walczącym, 
krzycząc: 

     — Na miłość boską! 

     Ich sczepione ciała podbiły mi nogi. Upadłem. 
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     — Nie mieszaj się, stary! Trzymaj się z daleka! — posłyszałem głos Inwooda z pustki. A 
potem huknął Paul.  

     Po dźwięku głosów poznałem, że są rozdzieleni. Nie mogłem dostrzec błysku Paula, a tam 
oto zbliżał się cień Lloyda. Naglą z przeciwnej strony niewidzialna ręka zadała mi mocny cios 
w szczękę i głos Paula zawołał: 

     — No! Będziesz się trzymał z daleka!? 

     Potem zwarli się znowu: burza ciosów, chrapliwy ryk, jęk, sapanie i szybkie błyski 
tęczowych barw ponad bezkształtną plamą cienia. Wszystko świadczyło o śmiertelnej 
zawziętości walki. 

     Krzyknąłem o pomoc i Gaffer Bedshaw wpadł pędem na plac. Widziałem, że podchodząc 
obrzucił mnie zdumionym spojrzeniem. Lecz w tejże chwili wpadł na walczących i rozciągnął 
się jak długi na korcie. Z rozpaczliwym wrzaskiem: — O Boże! To znowu on! — zerwał się 
na nogi i szalonym pędem umknął z placu. 

     Nie mogłem uczynić nic. Nie miałem żadnej rady na to, co się działo. Stałem więc na 
ziemi bezsilny i oszołomiony i przyglądałem się walce. Południowe słońce oślepiającą 
jasnością obejmowało plac tenisowy. Pusty plac. Nie widać było nic prócz plamy cienia i 
tęczowych błysków. Piasek tryskał spod niewidzialnych stóp, sprężone nogi ryły ziemię, 
druciany parkan napinał się i dźwięczał pod naporem ciał. To wszystko. Po pewnym czasie 
ustało nawet to. Błyski znikły, cień stał się wydłużony i mglisty. Wtedy przypomniał mi się 
zacięty wyraz dwóch chłopięcych twarzy przywartych do wodorostów w chłodnej głębi 
jeziora. 

     Znaleziono mnie na placu o jakiejś późnej godzinie. Służba Tichlorne'a zasłyszała coś 
mgliście o tym, co się działo i cała natychmiast uciekła z domu. Gaffer Bedshaw nie wyleczył 
się nigdy po drugim wstrząsie nerwowym, jakiego doznał. Zamknięto go w domu obłąkanych. 

     Tajemnica cudownego wynalazku pogrzebana została z chwilą śmierci Paula i Lloyda, 
albowiem obie pracownie zniszczone zostały przez „pogrążonych w smutku" krewnych. Co 
do mnie, nie interesuję się już badaniami chemicznymi i tematy naukowe są tabu dla moich 
domowników. Zająłem się na nowo hodowlą róż. Barwy naturalne wystarczają mi w 
zupełności. 
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LiWan o jasnej skórze    
      

    Obniża się słońce, Canimie, upał dnia minął — zawołała Li-Wan do mężczyzny, który spał, 
a głowę miał okrytą śpiworem z wiewiórczych skórek. Zawołała po cichu, jak gdyby 
obowiązek walczył w niej ze strachem przed chwilą przebudzenia. Bo Li-Wan bała się tego 
swojego rosłego męża, zupełnie niepodobnego do innych znanych jej mężczyzn. 

    Łosiowe mięso zaskwierczało nieprzyjemnie. Kobieta przesunęła patelnię na skraj 
czerwonego żaru i zerknęła z ukosa w stronę dwóch psów znad Zatoki Hudsona. Wilczury 
wodziły wzrokiem za każdym jej ruchem i łakomie wysuwały ociekające śliną czerwone 
jęzory. Ogromne, kudłate bestie siadły koło ogniska pod wiatr i w cienkiej smudze dymu 
chroniły się przed niezliczonymi chmarami komarów. Kiedy Li-Wan spojrzała w dół, na 
stromy brzeg Klondike toczącej wezbrane wody między wzgórzami, jeden z psów jak robak 
podpełznął do patelni. Zwinnym ruchem wyciągnął łapę i strącił w popiół kawał gorącego 
mięsa. Li-Wan dostrzegła to kącikiem oka. Pies trafiony w nos polanem, odskoczył i warknął. 
Nie odrywając od niego wzroku kobieta podniosła uratowane mięso. 

    — Fuj! Olo! — krzyknęła. — Ciągleś głodny i głodny! Dlatego dostajesz za swoje, że 
pchasz nos, gdzie nie trzeba. 

    Drugi pies stanął po stronie Olo i wraz z nim gotował się do walki. Jeżyła się im sierść na 
karkach i grzbietach, cienkie wargi unosiły się, marszcząc brzydko i odsłaniając okrutne, 
groźne kły. Nosy fałdowały się, wykrzywiały w srogiej pasji. W gardzielach bulgotało 
warczenie — wilczy charkot dzikich bestii, którym sama natura rozkazuje rzucić się, powalić 
przeciwnika. 

    — A ty, Bash, złyś zawsze, niczym twój pan! Nie szanujesz ręki, co cię karmi. Nie dajesz 
mi spokoju! To nie twoja sprawa! Ale chcesz? Niech będzie twoja! Masz! Masz! A masz! 

    Krzycząc tak Li-Wan rzucała szczapami, ale psy zręcznie unikały ciosów i ani myślały o 
kapitulacji. Rozłączyły się i przycupnięte do ziemi czołgały się na brzuchach. Warcząc głucho 
nadciągały z dwóch stron, oskrzydlały wroga. Li-Wan wojowała z wilczurami od czasu, gdy 
zaczęła raczkować między wiązkami skór w wigwamie. Wiedziała, że sytuacja jest groźna. 
Bash stanął, napiął mięśnie, gotował się do skoku. Olo pełzał jeszcze, ale był coraz bliżej i 
bliżej. 

    Kobieta porwała dwie głownie za zwęglone końce. Śmiało stawiła czoła buntownikom. Olo 
cofnął się, lecz Bash dał susa i w powietrzu natknął się na ognisty oręż. Zaskowyczał 
boleśnie. Rozszedł się swąd przypalonych kudłów i skóry. Pies padł na ziemię, a kobieta 
resztkę rozżarzonego drewna rzuciła mu w pysk. Zawył wściekle, rzucił się w bok, uskoczył 
spod jej ręki i w dzikim popłochu zaczął szukać schronienia. Olo umykał, lecz Li-Wan 
przypomniała mu o swej władzy tęgo zdzieliwszy szczapą po żebrach. Później oba wilczury 
wycofały się pod gradem polan, aby na krańcu biwaku lizać rany, skowycząc i warcząc na 
przemian. 
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    Li-Wan zdmuchnęła popiół z ocalonego mięsa. Serce biło jej nie mocniej niż zwykle. 
Pospolite, codzienne wydarzenie szło już w niepamięć. Podczas wrzawy i zamieszania Canim 
ani się ruszył. Za to począł potężnie chrapać. 

    — Hej, Canim! — zawołała kobieta. — Upał dnia mija. Czas w drogę. Ścieżka czeka 
naszych stóp. 

    Peleryna z wiewiórczych skórek drgnęła. Odrzuciło ją na bok brunatne ramię. Powieki 
śpiącego uniosły się i zaraz opadły. 

    „Dźwigał ciężkie juki — pomyślała Li-Wan. — Utrudziła go poranna praca”. 

    Poczuła na szyi ukłucie komara, pomazała więc odsłonięte miejsce wilgotną gliną, której 
pecynę miała dla wygody pod ręką. Mężczyzna i kobieta pięli się przez cały ranek zboczem 
działu wodnego i dla ochrony przed chmarami napastliwych owadów smarowali twarze 
lepkim mułem. Błoto wysychało na słońcu, zastygało w maskę, która pękała raz po raz przy 
poruszeniu mięśni. Dziury trzeba było wciąż łatać, toteż skorupa miała nierówną grubość w 
rozmaitych miejscach i twarze wędrowców przedstawiały dziwaczny widok. 
 

    Li-Wan zaczęła potrząsać mężem delikatnie, lecz wytrwale. Wreszcie Canim ocknął się, 
usiadł. Przede wszystkim spojrzał na słońce, a zasięgnąwszy rady niebieskiego zegara, 
przycupnął koło ognia i łapczywie rzucił się na mięso. Był to rosły, barczysty Indianin o 
szerokiej klatce piersiowej i potężnych muskułach. Mierzył pełne sześć stóp. Oczy miał 
bystrzejsze niż większość jego ziomków, bardziej inteligentne, żywe. Bruzdy znamionujące 
wolę głęboko poorały mu twarz, a że była to twarz pierwotna i uparta, wyraz jej zdawał się 
mówić o człowieku z natury nieugiętym, świadomym celu i w razie potrzeby zdolnym do 
zimnego okrucieństwa. 

    — Jutro, Li-Wan, urządzimy biesiadę. 

    Do czysta wyssał kość szpikową. Rzucił ją wilczurom. 

    — Będziemy jedli racuchy smażone na bekonowym tłuszczu i cukier. To smaczniejsze 
niż... 

    — Racuchy? — spytała zaciekawiona Li-Wan z trudem wymawiając dziwne słowo. 

    — Aha! — odpowiedział tonem wyższości. — Nauczę cię nowych sposobów gotowania. 
Nie masz pojęcia o tych rzeczach, o których teraz mówię, no, i o bardzo wielu innych. Żyłaś 
przecie w małym, odludnym kątku ziemi, nic nie rozumiesz. Ale ja... — Wyprostował się i 
dumnym wzrokiem zmierzył żonę. — Wielki podróżnik ze mnie. Bywałem we wszystkich 
krajach, nawet pośród białych ludzi. Znam ich obyczaje i obyczaje wielu, wielu ludów. Nie 
jestem jak drzewo, które wyrasta po to, żeby zawsze stać na jednym miejscu i nie wiedzieć, 
co się dzieje za najbliższym wzgórzem. Jestem Canim, Canim-Czółno, urodzony do 
wędrówek po świecie, do podróży, do poznawania ziemi jak długa i szeroka. 

    Kobieta pokornie chyliła głowę. 
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    — Słusznie mówisz. Przez całe życie jadałam ryby, mięso i jagody. Żyłam w małym, 
odludnym kątku ziemi. Nigdy nie marzyłam, że świat jest taki wielki. Dopiero gdy 
uprowadziłeś mnie z mojego plemienia, bym ci gotowała i dźwigała za tobą ciężary na 
nieskończenie długiej ścieżce... 

    Urwała nagle, podniosła wzrok na męża. 

    — Powiedz, Canim, czy ta ścieżka ma koniec? 

    — Nie — odpowiedział. — Moja ścieżka jest jak świat: nie kończy się nigdzie. Moja 
ścieżka to właśnie świat, który przemierzam, odkąd nogi zaczęły mnie nosić, i przemierzać 
będę aż do śmierci. Mój ojciec i matka może już nie żyją, ale nie dbam o to; dawno widziałem 
ich ostatni raz. Moje plemię jest podobne twojemu. Siedzi na miejscu, bardzo stąd daleko. Ale 
ja nie dbam o swoje plemię, bo jestem Canim, Canim-Czółno. 

    — A czy ja, Li-Wan, muszę do śmierci wędrować twoją ścieżką, chociaż jestem strudzona? 

    — Ty, Li-Wan, jesteś moją żoną. Żona wędruje ścieżką męża wszędzie, dokąd ta ścieżka 
wiedzie. Tak chce prawo. A gdyby nawet chciało inaczej, takie byłoby prawo Canima, który 
jest prawodawcą dla siebie i swoich.  

    Li-Wan pochyliła znów głowę, bo jedyne prawo, jakie znała, głosiło, iż mężczyzna jest 
panem kobiety. 

    — Nie spiesz się — rzekł Canim, kiedy żona zaczęła się krzątać i zwijać w swoje juki 
ubogi sprzęt domowy. — Słońce jeszcze piecze, a ścieżka idzie teraz w dół, więc droga 
będzie lekka. 

    Posłusznie zaniechała pracy. Wróciła na dawne miejsce i usiadła. Canim spojrzał na nią z 
nagle zbudzonym zainteresowaniem. 

    — Nie siadasz na piętach, jak inne kobiety — powiedział. 

    — Nie, nie mogłam się jakoś nauczyć. Męczy mnie to. Nie wypoczywam wcale. 

    — A czemu twoje stopy nie wskazują prosto przed siebie? 

    — Nie wiem. Wiem tyle, że stopy moje różnią się od stóp innych kobiet. 

    Canim odpowiedział tylko błyskiem zadowolenia w oczach i myśli swych nie zdradził 
bodaj gestem. 

    — Włosy masz czarne, jak wszystkie kobiety, ale czy zauważyłaś kiedy, że są bardziej 
delikatne i miękkie niż włosy innych kobiet? 

    — Zauważyłam — odpowiedziała krótko, bo nie była zadowolona z chłodnego rozważania 
jej braków i niedomagań. 
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    — Przed rokiem zabrałem cię twojemu plemieniu — podjął Canim — a jesteś równie 
nieśmiała i tak się mnie boisz, jak w dniu, kiedym pierwszy raz spojrzał na ciebie. Jak to się 
dzieje? 

    Li-Wan skinęła głową. 

    — Strach mi cię, Gammie, bo jesteś duży i dziwny. A zresztą, zanim ty spojrzałeś na mnie, 
bałam się wszystkich młodych mężczyzn. Nie wiem... Nie potrafię wytłumaczyć... ale... Ale 
tak mi się jakoś wydawało, jak gdybym nie była dla nich.., jak gdyby... 
 

    — No! — niecierpliwie ponaglił żonę, gdy głos jej się załamał. 

    — Jak gdyby oni nie byli z mojego plemienia. 

    — Nie z twojego plemienia? — zapytał powoli. — A jakież jest twoje plemię? 

    — Nie wiem. Ja... — bezradnie rozłożyła ręce. — Nie umiem wyrazić tego, co 
odczuwałam. Było we mnie coś dziwnego. Nie robiłam jak inne dziewczęta, co zabiegają 
chytrze o chłopców. Wcale nie dbałam o nich. Myślałam, że to coś złego, że wstyd... 

    — Co najdawniej pamiętasz? — zapytał Canim zmieniając nagle temat. 

    — Pow-Wah-Kaan, matkę. 

    — I nic więcej? Nic przed Pow-Wah-Kaan? 

    — Nic więcej.  

    Canim bystro spojrzał jej w oczy, sięgnął do głębi duszy i dostrzegł niepewność. 

    — Namyśl się, namyśl dobrze, Li-Wan — pogroził. 

    Zająknęła się, spojrzała na męża smutnym, błagalnym wzrokiem, uległa jednak silniejszej 
woli, jak gdyby mimo oporu wydarto jej z ust słowa: 

    — Ach, to były tylko sny, Canim, niedobre, dziecinne sny, cienie rzeczy nieprawdziwych, 
przywidzenia, jakie miewają psy, kiedy drzemiąc na słońcu zaczynają nagle skomleć. 

    — Gadaj — rozkazał — o tym, co było przed Pow-Wah-Kaan, twoją matką. 

    — To prawie zatarte wspomnienia — odparła. — Jako dziecko marzyłam czasami, chociaż 
oczy miałam otwarte na światło dnia. Kiedy opowiadałam później o dziwach, które mi się 
jawiły, ludzie mnie wyśmiewali, a inne dzieci bały się, stroniły ode mnie. Jak mówiłam Pow-
Wah-Kaan o tym, co widywałam w snach, matka łajała mnie i krzyczała, że to złe rzeczy. 
Biła mnie nawet. To pewnie była choroba, coś jak padaczka, na którą nieraz cierpią starzy. 
Kiedy podrosłam, ozdrowiałam jakoś i przestałam marzyć. A teraz... teraz nie mogę sobie 
przypomnieć...  
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    — Zaniepokojona podniosła rękę do czoła. — Wspomnienia są tam gdzieś, głęboko, ale nie 
umiem ich odnaleźć... Tylko... 

    — Tylko... — powtórzył Canim ujmując jej rękę. 

    — Tylko jedno, ale będziesz się śmiał, bo jest całkiem niedorzeczne, niepodobne do 
prawdy. 

    — Nie, Li-Wan, nie będę się śmiał. Sny są snami, ale mogą być także odbiciem innego, 
poprzedniego życia. Ja wierzę, na przykład, iż byłem niegdyś łosiem, a wiem o tym dzięki 
temu, co widziałem nieraz i słyszałem w snach. 

    Widać było, że Canim jest coraz bardziej zaniepokojony, chociaż usiłuje nad sobą 
zapanować. Ale Li-Wan tego nie dostrzegała. Z wysiłkiem szukała słów, by odmalować 
dziwaczny obraz. 

    — Widzę usłany śniegiem szlak między drzewami — zaczęła. — Widzę przecinający śnieg 
trop człowieka, co z trudem wlókł się na rękach i kolanach. Widzę też w śniegu człowieka, 
tak mi się zdaje, że patrzę na niego z bardzo bliska. Nie jest podobny do prawdziwych ludzi, 
bo na twarzy ma włosy, dużo włosów, a włosy na jego twarzy i głowie są żółte jak letnia 
sierść łasicy. Powieki ma zamknięte, ale podnosi je i spogląda dokoła. Oczy są błękitne jak 
niebo. Patrzą w moje oczy i przestają się rozglądać. Człowiek porusza ręką ciężko, powoli, 
jak gdyby był bardzo słaby. Wtedy czuję...  

    — Aha — przerwał Canim ochrypłym szeptem. — Co czujesz? 

    — Nie, nie!— zawołała żywo. — Nic nie czuję! Czy powiedziałam „czuję”? Nie to miałam 
na myśli. Nie mogłam tego mieć na myśli. Widzę. Tylko widzę! Widzę na śniegu człowieka z 
oczami jak niebo i włosami koloru sierści łasicy. Widywałam to wiele razy i zawsze 
wyglądało tak samo: w śniegu człowiek... 

    — A siebie widzisz? — zapytał pochylając się nad nią i mierząc ją przenikliwym 
wzrokiem. — Czy widywałaś kiedyś siebie przy człowieku w śniegu? 

    — Dlaczego miałbym widywać siebie? Przecież ja jestem prawdziwa. 

    Twarz Canima złagodniała. Odchylił się do tyłu i odwrócił wzrok, aby żona nie mogła 
zobaczyć wyrazu szczerego zadowolenia. 

    — Wszystko ci wytłumaczę, Li-Wan — powiedział mentorskim tonem. — W jakimś 
dawniejszym życiu byłaś ptaszkiem, małą ptaszyną. Wtedy widziałaś te rzeczy i pamięć ich 
dotychczas trwa w tobie. Nic w tym dziwnego. Ja byłem niegdyś łosiem, a ojciec mojego ojca 
po śmierci został niedźwiedziem. Tak mówił szaman, a szaman nie może kłamać. Rozumiesz, 
na ścieżce bogów przechodzimy z jednego życia w drugie, a wiedzą to i pojmują jedynie 
bogowie. Sny i cienie snów to wspomnienia, wspomnienia, nic więcej. Pies, który skamle 
przez sen w słonecznym blasku, na pewno widzi i wspomina rzeczy dawno minione. Bash był 
niegdyś wojownikiem. Głęboko wierzę, że musiał być wojownikiem. 
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    Canim rzucił kość wilczurowi i dźwignął się na nogi. — No, pora w drogę. Słońce 
przypieka, ale niewiele już się ochłodzi. 

    — A ci biali ludzie? — zapytała odważnie Li-Wan. — Jak wyglądają? 

    — Jak ty lub ja — powiedział mąż — tylko skórę mają jaśniejszą. Nim ten dzień skona, 
będziesz pomiędzy białymi. 

    Canim przytroczył śpiwór od swoich juków, które ważyły sto pięćdziesiąt funtów, pomazał 
twarz wilgotną gliną i usiadł, żeby odpocząć, nim żona skończy z obładowywaniem psów. 
Olo wystraszył się kija w ręku kobiety i bez oporu przyjął na grzbiet czterdzieści kilka funtów 
bagażu. Ale Bash buntował się, srożył i nie mógł stłumić gniewnego warczenia, gdy pod 
przymusem dawał się objuczać. Kiedy Li-Wan mocno obciągała troki, pies jeżył grzbiet i 
pokazywał zęby, a całą złość swej natury wyładowywał w rzucanych spode łba spojrzeniach.  

    — A nie mówiłem! — zachichotał Canim. — On był niegdyś wojownikiem, bardzo 
wielkim wojownikiem! 

    Poprawił sprzączki przy głównym pasie swoich juków i bez wysiłku dźwignął ciężar z 
ziemi. 

    — Te futra — powiedział — będą miały cenę, wielką cenę. Biali dobrze płacą za taki 
towar, bo nie mają czasu na polowanie, a w dodatku źle znoszą zimno. Niedługo urządzimy 
biesiadę, Li-Wan, biesiadę, jakiej nie widziałaś ani w tym życiu, ani w żadnym z poprzednich. 

    Szeptem podziękowała władcy za łaskawą obietnicę, nałożyła juki i pod brzemieniem 
pochyliła się do przodu. 

    — Jak urodzę się następny raz, będę białym człowiekiem — dodał Canim i lekkim krokiem 
wstąpił na ścieżkę wiodącą stromo w dół, zboczem parowu. 

    Psy szły za nogą pana, a pochód zamykała Li-Wan. Ale myśli jej wędrowały daleko na 
wschód, za Góry Lodowe, do małego, odludnego kątka ziemi, gdzie przeżyła dzieciństwo. 
Kiedy była dziewczynką — dobrze pamiętała — uważano ją zawsze za istotę osobliwą, jak 
gdyby nawiedzoną lub chorą. Tak! Marzyła na jawie i dostawała połajanki lub kije za 
dziwaczne zjawy, które widywała. Wreszcie wyrosła z tego, niezupełnie jednak. 
Przywidzenia nie dręczą jej wprawdzie na jawie, lecz powracają we śnie, nawet teraz, kiedy 
jest dojrzałą niewiastą. Wiele, wiele nocy wypełniają koszmary pełne złudnych obrazów, 
mglistych i bezsensownych. Li-Wan, wzburzona po rozmowie z mężem, schodziła krętą 
ścieżką z grzbietu działu wodnego, lecz myśl jej, jak pies za tropem, nawracała wciąż ku 
uporczywym zwidom z marzeń sennych. 

    — Odsapnijmy trochę — powiedział Canim, gdy przebyli pół drogi jarem głównego 
potoku. 

    Postawił juki na sterczącym głazie, zsunął z ramion pas i usiadł. Li-Wan poszła za jego 
przykładem, a zziajane psy legły w pobliżu. U stóp wędrowców szemrał strumyk lodowato 
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zimnej, górskiej wody, brudnej jednak i zmąconej, jak gdyby zanieczyściła ją świeżo 
poruszona ziemia. 

    — Czemu tak jest? — zapytała Li-Wan. 

    — Bo biali ludzie grzebią w piasku. Słuchaj! 

    Canim podniósł rękę. Doleciał ich stukot kilofów i łopat oraz dźwięk męskich głosów. 

    — Biali oszaleli przez złoto i nieustannie pracują, żeby je znaleźć. Pytasz o złoto? Jest 
żółte, pochodzi z ziemi i ma wielką wartość, a także według niego oblicza się ceny.  

    Li-Wan odwróciła wzrok, przestała zwracać uwagę na męża. O kilka jardów niżej, 
przesłonięte po części kępą młodych jodeł ułożone jeden na drugim pnie tworzyły ściany 
chaty z oblepionym gliną dachem o szerokim okapie. Dreszcz przebiegł Li-Wan. Widma z jej 
snów powstały i niespokojnie zawirowały dokoła. 

    — Canim — szepnęła przejęta grozą. — Canim, co to jest? 

    — Wigwam białego człowieka. Tam on jada i sypia. 

    Li-Wan pochłaniała wzrokiem dziwną budowlę, szybko oceniła jej zalety i drżała od 
zbudzonych nagle, niezrozumiałych wzruszeń. 

    — W czasie mrozów musi tam być bardzo ciepło — powiedziała na głos odczuwając 
niejasno, że z ust jej płyną jak gdyby cudze słowa. Inne słowa cisnęły się na wargi, dobywały 
przemocą, ale nie mogła ich wymówić. 

    — Nazywa się to chata — objaśnił w tej chwili Canim. Serce Li-Wan załomotało 
gwałtownie. Te dźwięki! Ach, te dźwięki! 

    Rozejrzała się wokół przejęta strachem. Skąd znała ów obcy wyraz, zanim go usłyszała? 
Co to ma znaczyć? Nagle spłynęło olśnienie! Na poły z przestrachem, na poły z radością 
uprzytomniła sobie po raz pierwszy w życiu, że w jej wizjach był sens, było coś 
prawdziwego. 

    — C h a t a — powtarzała szeptem — Chata. 

    Podniósł się wir obrazów z sennych marzeń. W głowie huczało, serce wzbierało 
wzruszeniem. Cienie, mgliste zarysy spraw i rzeczy, niepojęte skojarzenia rysowały się, 
piętrzyły dokoła. Li-Wan na próżno walczyła z własną świadomością, aby dobyć je na jaw, 
utrwalić. Czuła, iż w tym labiryncie wspomnień znajdzie klucz tajemnicy, że trzeba jedynie 
pochwycić, ująć go silnie, a wszystko będzie jasne, oczywiste... O Canim! O Pow-Wah-Kaan! 
O duchy i cienie! Co to wszystko znaczy? 

    Oniemiała, drżąca, spowita szaleńczą plątaniną wszechwładnych ułud i marzeń, spojrzała w 
stronę męża. Robiło jej się słabo, była bliska omdlenia. Mogła tylko słuchać urzekających 
dźwięków, których przepiękny rytm dobywał się z chaty. 
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    — To skrzypce — wyjaśnił Canim. 

    Nie słuchała go, gdyż w ogarniającym ją upojeniu odniosła nagle wrażenie, że wszystko już 
rozumie. 

    „Teraz! Teraz!” — pomyślała. 

    Oczy jej zwilgotniały, łzy pociekły po twarzy. Rozwiązuje się zagadka, lecz nadchodzi, 
zbliża się dziwna słabość. Ach, zachować przytomność, zachować choć na chwilę! Niczego 
więcej nie potrzeba. Ale krajobraz chwieje się i zapada, wzgórza tańczą na tle nieba. Li-Wan 
zrywa się, wydaje przeraźliwy okrzyk:  

    — Tatusiu! Tatusiu! 

    Zgubiona w nagłych mrokach zatoczyła się, padła twarzą między głazy. 

    Canim obejrzał ją, mruknął z zadowoleniem, przekonawszy się, że ciężkie juki nie 
przetrąciły jej kręgosłupa. Później oblał Li-Wan wodą ze strumienia. Powoli wracała do 
przytomności. Wreszcie, wstrząsana łkaniem, usiadła. 

    — Niedobrze, kiedy gorące słońce świeci na głowę — odezwał się mąż. 

    — Tak, niedobrze — przyznała. — I bardzo utrudziło mnie dźwiganie ciężaru. 

    — Wcześnie rozbijemy obóz, żebyś mogła się wyspać i nabrać sił — podjął łagodnym 
tonem. — Ale im rychlej pójdziemy teraz, tym rychlej legniemy na spoczynek. 

    Li-Wan nie miała nic do powiedzenia. Podniosła się i ruszyła z miejsca psy. Mechanicznie 
dostosowała tempo do rytmicznego kroku męża i idąc za nim, niebawem minęła chatę. Nie 
było już słychać dźwięków skrzypiec, chociaż drzwi stały otworem, a z blaszanej rury 
dobywała się spiralna smuga dymu. 

    Przy zakręcie strumienia wędrowcy napotkali mężczyznę o jasnej skórze i błękitnych 
oczach. Na moment Li-Wan ujrzała tamtego mężczyznę w śniegu, ale widziała go 
niewyraźnie, bo była osłabiona, znużona wstrząsem, który przeżyła tak niedawno. Mimo to 
przystanęła obok Canima i wraz z nim przyglądała się ciekawie dziwnemu człowiekowi oraz 
jego pracy. 

    Kolistymi ruchami płukał żwir na pochylonej ukosem dużej misce, a kiedy potrząsnął nią 
zręcznie, na dnie błysnął szeroki pas żółtego złota. 

    — Bardzo bogaty ten strumień — wyjaśnił Canim żonie, gdy ruszyli w dalszą drogę. — 
Kiedyś i ja znajdę nie gorszy. Wtedy będzie ze mnie wielki człowiek. 

    Napotykali coraz więcej chat i ludzi, aż wreszcie znaleźli się w miejscu, gdzie zaczynała 
się prosta, rozległa dolina. Przedstawiała ona obraz straszliwego spustoszenia. Ziemia była 
wszędzie poszarpana i zryta, jak gdyby po zapasach tytanów. Tam, gdzie nie wznosiły się 
kopce przekopanego żwiru, ziały doły i rowy albo czarne wyrwy, w których grubą powłokę 
gleby zdarto aż do skalistego podłoża. Strumień nie płynął zwyczajnym korytem, lecz wody 
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jego, powstrzymywane i zawracane wielekroć tamami, ściekały rynnami w kanały i 
zagłębienia po tysiąc razy służąc ludziom do tego samego wciąż celu. Wzgórza odarto z 
drzew, a wielkie ześlizgi do drewna i szyby odkrywkowe ohydnie szpeciły pokaleczone, 
nagie zbocza. Wśród tego wszystkiego niby olbrzymie gniazdo mrówek uwijali się ludzie — 
umazani błotem, brudni, obdarci. Niknęli w norach własnego wiercenia i z nor tych wyłazili, 
niby robactwo pełzali wzdłuż rynien; harowali, pocili się przy żwirowych kopcach, które 
przekopywali i patroszyli nieustannie. Dokąd wzrok sięgnął, nawet na grzbietach wzgórz 
widać było ludzi, którzy dziurawili, targali, kaleczyli oblicze przyrody. 

    Ten potworny kataklizm przejął grozą Li-Wan. 

    — Canim, to na pewno ludzie szaleni — powiedziała do męża. 

    — Nic dziwnego — odrzekł. — Złoto, którego szukają, to ważna rzecz, najważniejsza w 
świecie. 

    Parę godzin szli przez ów chaos ludzkiej chciwości. Canim był skupiony, czujny, Li-Wan 
słaba i obojętna. Zdawała sobie sprawę, że stanęła na granicy wielkiego odkrycia, że jest 
nadal u tej granicy. Ale wyczerpana napięciem nerwowym, biernie czekała na coś 
niewiadomego, co miało nastąpić. Po drodze zmysły chwytały, przekazywały świadomości 
liczne wrażenia, a każde z nich stanowiło bodziec dla udręczonej wyobraźni. Gdzieś w głębi 
duszy czułe struny drgały pod wpływem wrażeń zewnętrznych. Ożywały obrazy od dawna 
zapomniane, nie widywane nawet w snach. Li-Wan uświadamiała to sobie bez 
zainteresowania, dręczyła się wewnętrznie, lecz brakowało jej mocy ducha i zapału, by 
przyswoić sobie te doznania i zrozumieć. Zmęczona dreptała za władcą, poprzestając na 
wyglądaniu tego, co — jak wiedziała — musi zdarzyć się gdzieś i kiedyś. 

    Wyzwoliwszy się z narzuconej przez ludzki obłęd niewoli strumień powrócił wreszcie do 
naturalnego stanu i brudny, zmętniały wił się leniwie pośród przestronnych równin i gajów 
doliną rozszerzającą się w pobliżu ujścia. Tutaj kończyła się „opłacalność”, nie było przynęty, 
która mogłaby zwabić ludzi. Tutaj też, w momencie gdy przystanęła, by pogonić kijem Olo, 
Li-Wan usłyszała dźwięczne srebro niewieściego śmiechu. 

    Przed chatą siedziała kobieta o jasnej skórze, różowa jak dziecko, uśmiechając się radośnie 
do innej kobiety, która stała w drzwiach. Pierwsza z nich rozrzuciła wokół bujne, ciemne, 
wilgotne włosy i suszyła je wystawiając na ciepłą pieszczotę promieni słońca. 

    Przez chwilę Li-Wan stała niby urzeczona. Później oślepiła ją nagła błyskawica. Coś jak 
gdyby ustąpiło z drogi. Znikła kobieta przed chatą, znikła chata i wysokie jodły, i poszarpana 
linia na granicy grzbietu górskiego i nieba. W blaskach innego słońca Li-Wan ujrzała inną 
kobietę, która śpiewając rozczesywała obfite ciemne włosy.  

    Usłyszała i zrozumiała słowa pieśni i znowu była dzieckiem. Doznała olśnienia, w którym 
stopiły się w jedno wszystkie dawne dręczące sny, a cienie i mgliste zarysy nabrały 
właściwych kształtów. Wszystko było jasne, proste, realne. Tłumnie przemykać zaczęły 
rozmaite obrazy: dziwaczne sceny, kwiaty, drzewa, ludzie. Li-Wan widziała to wszystko i 
wszystko poznawała. 
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    — Niegdyś byłaś ptaszkiem, małą ptaszyną — powiedział Canim bystro patrząc Li-Wan w 
oczy, jak gdyby chciał je przepalić spojrzeniem. 

    — Niegdyś byłam małą ptaszyną — szepnęła tak cicho, że głosu jej prawie nie było 
słychać. 

    Zdawała sobie sprawę, że kłamie w tej chwili. Pochyliła się pod ciężarem juków, spuściła 
czoło i miarowym krokiem ruszyła w dalszą drogę. 

    Wszystko to było takie dziwne, że prawda stała się nierealna. Milowy marsz i rozbijanie 
obozu nad brzegiem małego potoczku sprawiały wrażenie scen z koszmaru. Li-Wan jak we 
śnie przyrządzała wieczerzę, karmiła psy, rozsznurowywała juki. Przyszła do siebie wówczas 
dopiero, kiedy Canim zaczął projektować następną wędrówkę. 

    — Klondike wpada do Yukonu — mówił — wielkiej rzeki, większej niż Mackenzie, o 
której ci wiadomo. A zatem my obydwoje, ty i ja, pójdziemy w dół Klondike aż do Fortu 
Yukon. Zimą i z psami będzie to dwadzieścia noclegów. Później z biegiem Yukonu będziemy 
szli na zachód... sto noclegów, może dwieście. Nie wiem, nikt mi nigdy nie mówił. To bardzo 
daleko. Ale później trafimy nad morze. Ty nic nie wiesz o morzu, ale zaraz ci wytłumaczę. 
Czym jezioro jest dla wyspy, tym morze dla całej ziemi. Wszystkie rzeki płyną do niego, a 
ono wcale nie ma końca. Widziałem morze w Zatoce Hudsona, muszę więc zobaczyć je i na 
Alasce. A później ty, Li-Wan, i ja możemy popłynąć na morze wielkim czółnem albo wiele, 
wiele setek noclegów wędrować lądem na południe. Co będzie dalej, nie wiem. Wiem tylko, 
że jestem Canim, Canim-Czółno, wielki podróżnik po całej ziemi, jak długa i szeroka! 

    Kobieta siedziała bez ruchu i słuchała, a strach kąsał jej serce na myśl o zapuszczeniu się w 
bezkresne pustkowia. 

    — To ciężka droga — powiedziała tylko i z rezygnacją schyliła głowę na kolana. 

    W tej chwili wspaniała, cudowna myśl zaświtała jej w głowie. Li-Wan opanowało 
uniesienie. Zeszła nad potok i zmyła z twarzy wyschłą glinę, a kiedy uspokoiło się 
zwierciadło wodne, długo patrzyła na własne odbicie. Ale słońce, wiatry i deszcze zrobiły 
swoje: skóra Li-Wan była brązowa, ogorzała — nie miękka i delikatna jak u dziecka. Mimo to 
myśl była nadal wspaniała i uniesienie nie minęło wcale, gdy kobieta wsunęła się pod 
pelerynę z wiewiórczych skórek i legła u boku męża. 

    Czuwała spoglądając w górę ku błękitnemu niebu. Czekała, aż Canim zapadanie w 
pierwszy, twardy sen. Kiedy się to stało, ostrożnie, powoli wypełzła spod okrycia, otuliła 
Canima i wstała. Za drugim jej krokiem Bash warknął gniewnie. Zaszeptała doń 
pojednawczym tonem i z ukosa zerknęła na mężczyznę. Chrapał donośnie. Li-Wan odwróciła 
się i szybkim, bezszelestnym krokiem odeszła ścieżką, która niedawno przywiodła ją do 
obozowiska. 

    Pani Ewelina Van Wyck wybierała się właśnie do łóżka i kończyła niezbędne 
przygotowania. 
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    Znudzona obowiązkami narzuconymi przez wytworne towarzystwo, znaczny majątek i 
błogosławiony stan wdowieński, odbyła podróż na Daleką Północ i poświęciła się 
gospodarstwu domowemu w przytulnej chatce na krańcu terenów złotonośnych. Tam, 
korzystając z pomocy i zachęty swej damy do towarzystwa oraz przyjaciółki, Myrtle 
Giddings, pani Ewelina Van Wyck bawiła się w życie na łonie przyrody, rozpustnie pławiła w 
prymitywie. 

    Zapragnęła umknąć od wielu pokoleń kultury i salonowego doboru. Chciała wrócić w 
objęcia dzikiej ziemi, którą praszczury jej porzucili. Tkliwie pielęgnowała myśli i uczucia 
bardzo, jej zdaniem, pokrewne myślom i uczuciom człowieka z okresu kamiennego. W danej 
chwili układając na noc bujne włosy pani Ewelina Van Wyck raczyła własną wyobraźnię 
obrazami paleolitycznych zalotów. Dekoracje stanowiły przeważnie jaskinie pełne 
pogruchotanych piszczeli, srogie drapieżniki, kudłate mamuty i bójki niezdarnie ciosanymi 
nożami z kamienia. Pani Van Wyck doznawała rozkosznych uczuć! Nawą mrocznej puszczy 
umykała przed zbyt natrętnymi umizgami niskoczołego, odzianego w skóry wielbiciela, gdy 
nagle... Nagle otworzyły się drzwi (bez obowiązującego ludzi uprzejmych pukania) i do chaty 
weszła odziana w skóry kobieta — dzika i pierwotna! 

    — O Boże! 

    Susem, jakiego nie powstydziłaby się kobieta jaskiniowa, panna Giddings wylądowała w 
bezpiecznym miejscu za stołem. Ale pani Van Wyck dotrzymała pola. Bez trudu spostrzegła, 
że nieproszony gość jest mocno wzruszony. Szybko zerknąwszy za siebie upewniła się, że ma 
wolną drogę do łóżka, gdzie pod poduszką spoczywał duży colt. 

    — Pozdrawiam cię, kobieto o przepięknych włosach — powiedziała Li-Wan. 

    Powiedziała to jednak w swoim języku, znanym tylko w małym, odludnym kątku ziemi, 
toteż kobieta o przepięknych włosach nic nie zrozumiała. 

    — Mam biec po pomoc? — wyjąkała panna Giddings. 

    — To jakieś biedne, niegroźne stworzenie — odrzekła pani Van Wyck. — Spójrz tylko na 
jej futrzany ubiór, znoszony, wytarty w wędrówkach. Ale za to z pewnością okaz jedyny w 
swoim rodzaju. Kupię go do swoich zbiorów. Bardzo cię proszę, Myrtle, podaj mi worek i 
ustaw wagę. 

    Li-Wan bacznie obserwowała ruchy jej ust, słów wszakże nie rozumiała; uświadomiła też 
sobie w chwili żalu i niepewności, że nie istnieje sposób porozumienia z tą istotą. 

    Zrozpaczona, zła na własną niemotę, rozkrzyżowała ramiona i krzyknęła głośno: 

    — O kobieto! Jesteśmy siostrami!  

    Po twarzy ciekły jej łzy wielkiej tęsnoty, a drżenie głosu świadczyło 

    o bólu, którego Li-Wan nie potrafiła ubrać w słowa. Panna Giddings trzęsła się ze strachu, 
a nawet sama pani Van Wyck była zaniepokojona. 
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    — Będę żyła tak, jak ty żyjesz. Twoje obyczaje są moimi, niechaj więc będą wspólne. Mój 
mąż to Canim, Canim-Czółno. Jest wielki i obcy. Ja się go boję. Jego ścieżką jest cały świat, 
co nigdzie się nie kończy, a ja jestem strudzona. Moja matka była podobna do ciebie. Miała 
takie jak ty włosy i takie oczy. Wtedy życie było mi miłe, a słońce ciepłe. 

    Uklękła pokornie i schyliła głowę do stóp pani Van Wyck. Ale dama odskoczyła 
wystraszona uniesieniem dziwnej kobiety. 

    Li-Wan podniosła się. Dyszała ciężko, zbierając siły do dalszej przemowy. Nieme wargi 
nie były w stanie wyrazić przemożnego, ogarniającego wszystko poczucia wspólnoty. 

    — Handlować? Ty handlować? — zapytała pani Van Wyck uciekając się do prymitywnego 
żargonu, zwyczajem przedstawicieli rasy wyższej. 

    Chcąc wyjaśnić, co zamierza nabyć, dotknęła zniszczonego futrzanego odzienia Li-Wan i 
wysypała na szalkę złoto wartości kilkunastu dolarów. Poruszała żółty, błyszczący proszek, 
kusząco przesypywała go między palcami. Ale Li-Wan widziała tylko toczone, śnieżnobiałe 
palce zakończono różowymi paznokietkami, pięknymi niby klejnoty. Pokazała własną rękę — 
kostropatą, zniszczoną od pracy — i wybuchnęła płaczem. Pani Van Wyck zrozumiała to 
niewłaściwie. 

    — Złoto! — dodała kobiecie odwagi. — Dobre złoto! Ty handlować? To za to! 

    Jeszcze raz położyła dłoń na futrzanym kaftanie. 

    — Ile? Ty sprzedać? Ile? — nalegała gładząc futro pod włos, aby upewnić się, czy 
naprawdę jest szyte ścięgnami. 

    Li-Wan była jednak głucha i słowa nie miały dla niej żadnego znaczenia. Opanowała ją 
rozpacz z powodu zupełnego niepowodzenia. Jak dowieść, iż nie różni się od tych niewiast? 
Wiedziała przecie, że mają jedną krew; są siostrami, że uznać to powinni wszyscy ludzie. 
Półprzytomnym wzrokiem wodziła po wnętrzu chaty. Widziała rozwieszone dokoła miękkie 
kotary, kobiece stroje, owalne lustro, ustawione przed nim śliczne cacka toaletowe. Dręczyły 
ją te przedmioty, bo podobne widywała niegdyś i teraz, kiedy się im przyglądała, wargi 
bezwiednie kształtowały dźwięki, których nie śmiała wymówić. Nagle doznała olśnienia. 
Wyprostowała się, zapanowała nad sobą. Musi być spokojna, musi wiedzieć, co robi, gdyż 
tym razem koniecznie trzeba uniknąć nieporozumienia albo... Li-Wan targnął tłumiony 
szloch; ponownie zdobyła się na wysiłek.  

    Położyła rękę na stole. 

    — Stół — oznajmiła głośno i wyraźnie. — Stół — powtórzyła. Spojrzała na panią Van 
Wyck, która twierdząco skinęła głową. 

    Li-Wan uradowała się, lecz nie przestała nad sobą panować. 

    — Piec — powiedziała. — Piec. 
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    Pani Van Wyck przytakiwała raz po raz, a Li-Wan ożywiała się, wzruszała coraz bardziej. 
To powoli, niepewnie, to z gorączkowym pośpiechem — zależnie od tego, jak szybko 
odświeżały się w pamięci zapomniane wyrazy — chodziła po chacie i nazywała jeden 
przedmiot po drugim. Wreszcie skończyła z triumfem. Wyprostowała się dumnie, przechyliła 
w tył głowę, pełna oczekiwania i nadziei. 

    — Ko-tek. — Roześmiana pani Van Wyck przesylabizowała, jak w przedszkolu: — Wlazł 
ko-tek na pło-tek i mru-ga. 

    Li-Wan poważnie skinęła głową. Nareszcie ją zaczynają rozumieć. Na tę myśl zarumieniła 
się pod brązową opalenizną, uśmiechnęła i z jeszcze większym zapałem kiwnęła głową. 

    Pani Van Wyck spojrzała na swą towarzyszkę. 

    — Pewnie liznęła gdzieś trochę misyjnej edukacji i przyszła tutaj, żeby się popisać.  

    — Oczywiście — zaszczebiotała panna Giddings. — Biedna głuptaska! Nie wyśpimy się 
przez jej niemądrą próżność, 

    — Tak czy inaczej, muszę mieć ten kaftan — powiedziała pani Van Wyck. — Pewnie, że 
jest zniszczony, ale robota pierwszorzędna. Wspaniały okaz! To za to! — zwróciła się do 
szczególnego gościa. — 

    Hę? To za to! Rozumiesz? Ile? Hę? Ile ty chcieć? Rozumiesz? To za to! 

    — Może będzie wolała suknię albo co innego z garderoby — zasugerowała panna 
Giddings. 

    Dama zbliżyła się do Li-Wan i na migi dała jej do zrozumienia, że pragnie zamienić swój 
szlafroczek na skórzany kaftan. Zachęcając do transakcji ujęła dłoń gościa i położyła ją na 
ozdobnym gorsie pośród wstążek i koronek. Przesunęła palcami Li-Wan tam i z powrotem, 
aby pokazać, jak delikatna jest tkanina. Ale broszka w kształcie motyla była niedbale 
przypięta i szlafroczek rozchylił się na przodzie ukazując jędrną, białą pierś, co nigdy nie 
zaznała warg niemowlęcia. 

    Pani Van Wyck obojętnie doprowadziła garderobę do porządku, lecz Li-Wan wydała 
przejmujący okrzyk. Nerwowo zaczęła targać, szarpać skórzaną koszulę, aż wreszcie dobyła 
własną pierś również białą i jędrną jak pierś Eweliny Van Wyck. Wydając nieartykułowane 
dźwięki i gestykulując żywo Li-Wan usiłowała na tej zasadzie dowieść pokrewieństwa. 

    — Metyska — wyjaśniła pani Van Wyck. — Na widok jej włosów od razu przyszło mi to 
do głowy. 

    Panna Giddings zrobiła godną minę. 

    — Szczyci się białą skórą ojca. Co za ohyda! Dajże jej coś, Ewelino, i wypraw wreszcie. 

    Ale druga niewiasta westchnęła. 
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    — Ach biedactwo! Tak chciałabym coś dla niej zrobić. 

    W tej chwili ciężkie kroki zachrzęściły na żwirze przed chatą. Drzwi się otwarły i wszedł 
Canim. Panna Giddings wrzasnęła przerażona wizją nagłej i gwałtownej śmierci, lecz pani 
Van Wyck spokojnie przyjęła nowego gościa. 

    — Czego chcesz? — zapytała. 

    — Dobry wieczór — odrzekł uprzejmie i krótko, wskazując jednocześnie Li-Wan. — To 
moja żona. 

    Sięgnął po nią, ale Li-Wan powstrzymała go ruchem ręki. 

    — Przemów, Canim! Powiedz im, że ja jestem... 

    — Że jesteś córką Pow-Wah-Kaan? To ich nic nie obchodzi. Nie są ciekawe. Lepiej 
powiem im, że zła z ciebie żona, co odchodzi ukradkiem od męża, kiedy sen sklei mu 
powieki.  

    Znów sięgnął po nią, lecz Li-Wan umknęła do pani Van Wyck.  

    Padła jej do nóg, błagając o co§ gorąco, próbowała objąć jej kolana. Ale dama cofnęła się i 
spojrzeniem udzieliła pozwolenia Canimowi, który chwycił żonę pod pachy i postawił na 
podłodze. Opanowana szaleńczą rozpaczą walczyła z nim, aż mężczyzna zaczął ciężko dyszeć 
ze zmęczenia. Zatoczyli się na środek izby. 

    — Puść mnie, Canim! Pozwól odejść — szlochała kobieta. Wykręcił jej rękę tak mocno, że 
zaniechała oporu. 

    — Wspomnienia małej ptaszyny są za wyraźne, sprawiają kłopoty — zaczął. 

    — Teraz wiem! Wiem wszystko! — wybuchnęła Li-Wan. — Widzę człowieka w śniegu 
tak, jak nigdy dawniej. Widzę, że pełza na czworakach, a mnie, małe dziecko, niesie na 
plecach. I to było przed Pow-Wah-Kaan, zanim zamieszkałam w małym odludnym kątku 
ziemi! 
 

    — Wiesz wszystko — powiedział Canim wlokąc ją w stronę drzwi — ale i tak pójdziesz ze 
mną w dół Yukonu i zapomnisz! 

    — Nigdy nie zapomnę! Nigdy! Będę pamiętała, póki zostanie mi biała skóra! 

    Kurczowo uczepiła się futryny drzwi i błagalnym wzrokiem spojrzała po raz ostatni na 
Ewelinę Van Wyck. 

    — Już ja, Canim-Czółno, nauczę cię zapominać! 

    Oderwał jej palce od drewna i wlokąc za sobą żonę, wkroczył na szlak.  
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Wróg świata    
      

    Człowiekiem, który pokonał ostatecznie uczonego czarownika i arcywroga ludzkości, 
Emila Glucka, był Silas Bannermann. 

    Wyznanie Glucka, przed zawleczeniem go na elektryczne krzesło, rzuciło snop światła na 
szereg wypadków, z których nie wszystkie doszły do naszej świadomości, a które tak 
straszliwie wstrząsały światem w latach 1933-1941. Dopiero z chwilą ogłoszenia tego 
zdumiewającego dokumentu zrodziło się w umysłach ludzkich przypuszczenie, że zachodzić 
może związek jakiś pomiędzy zamordowaniem króla i królowej Portugalii a zbrodniami, 
dokonanymi na osobach policjantów nowojorskich. 

    Pomimo że czyny Emila Glucka były nieprawdopodobnie potworne, trudno oprzeć się 
pewnemu uczuciu litości dla nieszczęsnego, zwyrodniałego, zmaltretowanego geniusza. 
Dzieje jego nie były nigdy rozpatrywane z tego punktu widzenia, zaś mnóstwo faktów, 
protokołów i dokumentów z owego czasu daje nam możność odtworzenia jego względnie 
wiernego wizerunku oraz zdania sobie sprawy z czynników i wpływów, które urobiły z niego 
w następstwie potwora w ludzkiej postaci i skierowały go na wynaturzoną drogę, po jakiej 
stale odtąd kroczył. 

    Emil Gluck urodził się w stanie Nowy Jork, w Syrakuzach, w 1895 roku. Ojciec jego, Józef 
Gluck, policjant i stróż nocny, umarł nagle na zapalenie płuc w 1900 roku. Matka — ładna, 
wątła istota, która przed ślubem zajmowała się modniarstwem, zamartwiła się na śmierć 
utratą męża. Nadwrażliwość matki, przekazana dziedzicznie chłopcu, rozwinęła się u niego w 
sposób chorobliwie potworny. 

    W 1901 roku maty Emilek, wówczas sześcioletni, zamieszkał u ciotki, pani Anny Bartell. 
Była ona siostrą jego matki, mimo to nie tliła się w niej ani krzta żywszego uczucia dla 
wrażliwego, wylęknionego dziecka. Anna Bartell była kobietą zimną, płytką i bezlitosną. 
Ciążyła nadto na niej podwójna klątwa: ubóstwa i posiadania leniwego, wiecznie 
wałęsającego się, o nic nie dbającego męża. Chłopiec był niepożądanym gościem w domu 
ciotki ! nikt lepiej od Anny Bartell nie potrafiłby dać mu tego do zrozumienia. Wymowną 
ilustracją traktowania go przez nią w owym wczesnym okresie kształtowania się duszy 
dziecięcej jest fakt następujący: 

    W rok mniej więcej po wprowadzeniu się do domu Bartellów złamał chłopiec nogę. 
Wypadek ten zdarzył się w trakcie surowo zakazanej zabawy na dachu, co czynią, czynili i 
czynić będą wszyscy do końca świata chłopcy, nie umiejący oprzeć się urokowi rzeczy 
zakazanej. Noga złamana była w dwóch miejscach pomiędzy kolanem a biodrem. Przy 
pomocy wystraszonych towarzyszy udało się Emilkowi dowlec na chodnik przed domem, ale 
tutaj, wyczerpany bólem, zemdlał. Wszystkie dzieci w sąsiedztwie bały się szkaradnej 
sekutnicy, dzierżącej władzę w domu Bartellów; zdobywszy się wszakże na odwagę, 
zadzwoniły i opowiedziały jej o wypadku. Ale megiera ani spojrzała nawet na biedne dziecko, 
leżące bez duszy na ścieżce, zatrzasnęła drzwi i powróciła do swojej balii. Czas mijał, zaczął 
kropić deszcz i malec, zbudzony z omdlenia, leżał łkając i jęcząc z bólu. Noga powinna była 
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być nastawiona bezzwłocznie. W danym stanie rzeczy rozwijało się szybko zapalenie, 
zaogniające sprawę w sposób fatalny. Wreszcie, po dwóch godzinach, oburzone kobiety z 
sąsiedztwa natarły ostro na nieludzką ciotkę, która zdecydowała się wreszcie wyjść i spojrzeć 
na chłopca. Kopnąwszy leżącego bezradnie u jej nóg, zaczęła wrzeszczeć jak opętana, że nie 
chce mieć z nim nic wspólnego. Nie jest jej dzieckiem, dowodziła, radziła więc wezwać 
pogotowie Czerwonego Krzyża, aby zabrało go do szpitala. Po czym weszła z powrotem do 
domu. 

    W tej chwili nadeszła jednak jeszcze jedna z sąsiadek, Elżbieta Shepston, która 
dowiedziawszy się, co zaszło, zakrzątnęła się od razu, aby ułożyć chłopca na noszach, 
wezwała lekarza ! usunąwszy na bok protestującą gwałtownie Annę Bartell pomogła wnieść 
chorego do domu. Czuła ciotka uprzedziła od razu doktora, że nie ma zamiaru płacić za 
wizyty. 

    Dwa miesiące leżał mały Emilek w łóżku, przez pierwszy miesiąc na wznak, i nikt ani razu 
nie pomyślał o odwróceniu go na bok ani o zmianie pościeli. Leżał opuszczony i samotny z 
wyjątkiem kilku przypadkowych odwiedzin nie opłacanego, przepracowanego lekarza. Nie 
miał zabawek, nic, czym mógłby skrócić długie godziny nudy. Nikt nie zwrócił się do niego z 
łagodnym słowem, nigdy miękka dłoń nie spoczęła kojąco na jego czole, nie doznał od 
nikogo pieszczoty ani dowodu współczucia — nic prócz wymówek i szorstkich uwag Anny 
Bortell, która nieustannie wymawiała mu, że niepotrzebnie zwalił się jej na głowę. 

    Łatwo zrozumieć, ile wśród takiego otoczenia musiało nagromadzić się w duszy 
samotnego, opuszczonego dziecko nienawiści dla bliźnich i goryczy, które w przyszłości 
miały znaleźć wyraz w czynach straszliwych, piorunujących świat. 

    Dziwnym może się wydać, że, pozostając pod opieką Anny Bartell, mógł Emil Gluck 
uczęszczać na studia. Powód był wszakże zupełnie prosty. Jej nie dbający o nic, wiecznie 
rozpróźniaczony mąż opuścił ją i, natrafiwszy na żyłę złotodajną w kopalniach Newady, 
powrócił do domu jako wielokrotny milioner. Anna Bartell nienawidziła siostrzeńca, wysłała 
go też niezwłocznie do odległej o setki mil Akademii w Farrington. 

    Nieśmiały i wrażliwy, samowolny i przez nikogo nie zrozumiany chłopiec czuł się w 
Farrington bardziej jeszcze osamotnionym niż gdziekolwiek. Nie wracał nigdy do domu na 
święta i wakacje jak inni koledzy. Łaził po pustym gmachu i po opuszczonych przez uczniów 
ogrodach i łąkach, czytał bardzo wiele, spędzając dnie cale na dworze lub przed kominkiem z 
nosem wiecznie utkwionym w stronice książki. W tym właśnie czasie nadwerężył wzrok i 
zmuszony był nosić szkła, stanowiące tak wydatny rys na podobiznach jego, publikowanych 
w czasopismach z roku 1941. 

    Był uczniem niezwykłym. Pilność taka jak jego wystarczyłaby, aby zaprowadzić go bardzo 
daleko; wcale mu ona jednak nie była potrzebna. Dość mu było rzucić okiem na jakiś tekst, 
aby opanować go w zupełności. Wynikiem tego była olbrzymia suma dokonanych studiów, 
które umożliwiły mu nagromadzenie w ciągu półrocza takiego zasobu wiedzy, jaki przeciętny 
uczeń zdobywa w ciągu sześciu conajmniej lat. 

30 
 



    W 1909 roku, mając czternaście lat, był przygotowany — „bardziej niż gotów“ — jak 
wyraził się główny dyrektor Akademii — do wstąpienia na uniwersytet Yale albo Harwarda. 
Młody wiek był mu jedyną w tym kierunku przeszkodą i dlatego w 1909 roku znajdujemy go 
na liście nowicjuszów w klasycznym kolegium Bowddoinowskim. W 1913 został możliwie 
najzaszczytniej promowany i pojechał z profesorem Bradlonghiem do Berkeley w Kalifornii. 
Jedynym przyjacielem, jakiego spotkał Gluck w całym swoim życiu, był profesor Bradlongh. 
Słabe płuca profesora zniewoliły go do przeniesienia się ze stanu Maine do Kaliforni, 
zwłaszcza że przenosiny umożliwiła katedra, Jaką ofiarowano mu w uniwersytecie stanowym. 

    W ciągu całego 1914 roku przebywał Emil Gluck w Berkeley, uczęszczając na specjalne 
wykłady naukowe, Ku końcowi tego roku dwa zgony zmieniły jego widoki na przyszłość i 
jego stosunek do świata. Śmierć profesora Bradlongha pozbawiła go jedynego przyjaciela, 
jakiego danym mu było posiadać w całym życiu, a śmierć Anny Bartell pozostawiła go bez 
środków utrzymania. Nienawidząc siostrzeńca do końca dni swoich, wydziedziczyła go 
zupełnie poza marną jakąś setką dolarów. 

    W następnym roku, jako dwudziestoletni młodzieniec, mianowany został Instruktorem 
chemii w uniwersytecie kalifornijskim. Lata upływały mu tutaj spokojnie. Spełniając 
sumiennie ciężką, dającą mu zarobek pracę, nie przestawał zarazem Emil uczyć się w 
dalszym ciągu i uzyskał jeszcze z pół tuzina stopni naukowych. Był, między innymi, 
doktorem socjologii, filozofii i nauk ścisłych, jakkolwiek w późniejszych latach znany był 
światu jedynie jako profesor Gluck. 

    Miał dwadzieścia siedem lat, kiedy po raz pierwszy głośno zaczęło robić się o nim w prasie 
dzięki wydanej przez niego książce: „Płeć i postęp“. Dzieło to pozostaje do dnia dzisiejszego 
podstawowym w dziedzinie historii i filozofii małżeństwa. Ogromny, liczący z góra siedemset 
stronic, tom opracowany jest z niezwykłą starannością i ścisłością, a zarazem ze 
zdumiewającą oryginalnością. Był on przeznaczony dla ludzi nauki, a nie dla wzburzenia 
ogółu. Ale autor w ostatnim rozdziale, poświęciwszy tej kwestii trzy wiersze jedynie, 
wspomniał — w sposób hipotetyczny — o tym, że pożądane byłyby małżeństwa na próbę. 
Pisma podchwyciły od razu owe trzy wiersze, „przejechały się po nich zdrowo“, jak się 
wówczas mówiło potocznie, i ośmieszyły w oczach całego świata dwudziestosiedmioletniego 
profesora w okularach. Fotografowie czyhali na niego ze swoimi migawkaml, reporterzy 
oblegali go, dokądkolwiek się ruszył, kluby kobiece w całym kraju ogłaszały rezolucje, 
potepiające jego i niemoralne teorie, a w Kalifornijskim Zgromadzeniu Ustawodawczym, 
podczas obrad w sprawie uposażenia rządowego dla uniwersytetu, postawiony został wniosek 
wydalenia Glucka pod grozą cofnięcia uniwersytetowi dotocji. Oczywiście żaden z 
prześladowców profesora nie czytał jego książki: wystarczyła im przekręcona wzmianka 
gazeciarska. 

    Od tej chwili datuje się nienawiść Emila Glucka do dziennikarzy. Za ich sprawa jego 
poważna i rzetelnie wartościowa praca sześciu lat stała się celem urągań tłumu. Do dnia 
śmierci swojej, ku wieczystemu ich żalowi, nigdy im tego nie przebaczył. 

    Gazety również ponoszą odpowiedzialność za następna katastrofę, jaka na niego spadła. W 
ciągu pięciu lat po ogłoszeniu drukiem pierwszej swojej książki milczał, a milczenie nie jest 
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bynajmniej dobre dla samotnego człowieka. Ze współczuciem podkreślić należy fatalne 
osamotnienie Glucka w ludnym uniwersytecie, faktem jest bowiem, że nie posiadał on w nim 
ani jednego przyjaciela i znikąd też nie doznawał dowodów sympatii. Jedyną jego ucieczką 
pozostawały książki, czytał też i studiował bezmiernie. 

    W 1927 roku zaproszono go do wzięcia udziału w obradach Towarzystwa Przyjaciół 
Ludzkości w Emeryville. Nie ufam dostatecznie swojej pamięci i dzięki temu, pisząc te 
słowa, mam przed sobą egzemplarz uczonego jego referatu. Napisany jest obiektywnie ściśle 
naukowo i dodać należy, zachowawczo. W jednym wszakże miejscu — cytuję wiernie jego 
słowa — mówi o „przemysłowym i społecznym przewrocie, dokonywającym się w 
społeczeństwie“. Jeden z obecnych na posiedzeniu reporterów podchwycił wyraz ,,przewrót“, 
oddzielił go od tekstu i napisał ostre sprawozdanie, piętnując Emila Glucka jako anarchistę. 
W jednej chwili miano „Profesor Gluck — anarchista“ obiegło po drutach telegraficznych 
cały świat i zyskało odpowiednią „oprawę“ we wszystkich pismach w całym kraju. 

    O ile próbował odeprzeć poprzednie napaści prasy, o tyle teraz pozostał wobec nich 
zupełnie niemy. Gorycz przeżarła już do cna jego duszę. Fakultet wezwał go, aby stanął we 
własnej obronie, stanowczo jednak odmówił, wzbraniając się nadto przedstawienia kopii 
swojego referatu celem uratowania się od dymisji. Że zaś sam nie chciał się do niej podać, 
skreślono go z listy profesorów. Zaznaczyć należy, że ciało profesorskie z rektorem na czele 
działało w tym względzie pod wpływem nacisku ze strony rządu. 

    Prześladowany, wyszydzany i opacznie rozumiany samotnik nie próbował nawet 
rehabilitować się. Przez całe życie grzeszono przeciwko niemu, a on przez cale 
dotychczasowe życie nie zgrzeszył przeciwko nikomu. Ale przeznaczona mu czara goryczy 
nie była jeszcze pełna. Utraciwszy stanowisko i pozostając bez wszelkich dochodów, szukać 
musiał zajęcia. Pierwszą pracę otrzymał w fabryce metalurgicznej w San Francisco, gdzie 
okazał się bardzo zdolnym projektantem. Tutaj właśnie zdobył pierwszorzędną znajomość 
budowy okrętów wojennych. Odnaleźli go wszakże reporterzy i tutaj i obrobili odpowiednio. 
Wycofał się natychmiast i znalazł inne stanowisko. W miarę wszakże, jak reporterzy 
wygryzali go z szeregu posad, hartował się coraz skuteczniej w niereagowaniu na ich 
prześladowania. 

    Odporność tę zdobył już w zupełności w okresie otworzenia zakładu galwanoplastycznego 
przy ulicy Telegraficznej w Oakland. Był to mały warsztacik, zatrudniający trzech dorosłych 
robotników i dwóch chłopców. Gluck sam pracował całymi dniami i wieczorami. Noc po 
nocy stwierdzał stojący na posterunku policjant, że nie opuszczał warsztatu przed pierwszą 
lub drugą w nocy. Wówczas właśnie udoskonalił działanie zapłonu silników spalinowych i 
dochody z opatentowania tego wynalazku rychło poważnie go wzbogaciły. 

    Otworzył swój zakład galwanoplastyczny wczesną wiosną 1928 roku i w tym samym też 
roku zbudziła się w jego sercu nieszczęśliwa miłość dla Ireny Tackley. Trudno sobie dzisiaj 
wyobrazić, aby człowiek, tak niezwykły jak Emil Gluck, mógł nie być też niepospolitym w 
miłości. Poza jego geniuszem, jego osamotnieniem i chorobliwym z natury usposobieniem, 
wziąć należy nadto pod uwagę, że był on zupełnym ignorantem na punkcie znajomości 
kobiet. Bez względu na wzbierające w nim żądze nie był wyćwiczony ani w znajdowaniu 
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zwykłego dla nich ujścia, ani w wypowiadaniu swoich uczuć; zaś nadmierna nieśmiałość 
czyniła jego zaloty zupełnie niezwykłymi. 

    Irena Tackley była przystojną, ale pusta, lekkomyślną istotą. Pracowała w owym czasie w 
małej cukierence naprzeciwko warsztatu Glucka. Zachodził często do jej sklepu, aby 
wpatrywać się w nią przy szklance lemoniady lub porcji lodów. Zdaje się, że dziewczyna nie 
czuła nic dla niego i jedynie bawiła się nim. "Taki dziwak“ — mówiła o nim; czasem znów 
nazywała go wariatem i opowiadała, jak siedzi przy ladzie sklepowej i wpatruje się w nią 
spora okularów, czerwieniąc się i bełkocąc, ilekroć zwraca się do niego, i często uciekając 
pospiesznie w największym zmieszaniu. 

    Gluck przynosił jej najwspanialsze i zarazem najdziwniejsze podarunki: srebrną zastawę do 
herbaty, pierścionek brylantowy, futro, lornetę teatralną, wielotomową Historię Świata i 
bicykl motorowy cały posrebrzany we własnym jego warsztacie. W chwili, kiedy 
ofiarowywał jej ten prezent, wszedł do cukierni kochanek dziewczyny, kopnął z rozmachem 
koło i gniewnym tonem nakazał jej, aby zwróciła Gluckowi cały dziwaczny zbiór jego 
podarunków. Kochankiem tym był William Sherbourne, tępy, gruboszczęki prostak, 
zbogacony na drobnych przedsiębiorstwach budowlanych. Gluck nie zrozumiał sytuacji. 
Szukał wyjaśnienia u dziewczyny, starając się o chwilę rozmowy z nią, kiedy wracała 
wieczorem do domu. Irena poskarżyła się Sherbournowi, który pewnej nocy porządnie obił 
współzawodnika. O sile i ciężkości pięści Sherbourna świadczą sprawozdania Pogotowia 
Czerwonego Krzyża, w którego szpitalu nałożono Gluckowi tej nocy pierwszy opatrunek i 
skąd nie był on w stanie przez tydzień jeszcze wyjść, będąc przez cały ten czas przykuty do 
łóżka. Gluck wciąż jeszcze nie rozumiał. Stara! się w dalszym ciągu szukać wyjaśnienia u 
dziewczyny, W obawie przed napaścią Sherbourna prosił komendanta policji o pozwolenie 
noszenia rewolweru, spotkał się wszakże z odmową, a gazety, jak zawsze, wykorzystały fakt 
ten dla sensacji. 

    Na sześć dni przed ustaloną datą ślubu Ireny z Sherbournem popełniony został na 
dziewczynie mord. Było to w nocy z soboty na niedzielę. Zajęta była do późnego wieczora w 
cukierni i dopiero po jedenastej wyszła, mając w woreczku swoją pensję tygodniową. 
Pojechała tramwajem z alei San Peblo na Trzydziestą czwartą ulicę, gdzie wysiadła, aby 
przejść pieszo niewielki kawałek drogi do domu. Nazajutrz znaleziono ją uduszona na pustym 
placu. 

    Emil Gluck został natychmiast aresztowany. Żadne jego tłumaczenia nie mogły mu nic 
pomóc. Uwięziony został nie tylko na zasadzie okoliczności obciążających, ale na podstawie 
dowodów sfabrykowanych przez policją. Nie ma kwestii, że znaczna część dowodów 
przeciwko niemu została sfabrykowana. Świadectwo kapitana Shetana było najwyraźniejszym 
krzywoprzysięstwem, ustalono bowiem znacznie później, że w tragiczną ową noc nie tylko 
nie znajdował się Gluck w pobliżu miejsca zbrodni, ale nie był wcale w mieście, gdyż 
uczestniczył w zgromadzeniu, odbywającym się w San Leandro. 

    Skazano go na dożywotnie więzienie w San Quentin, Gazetom i ogółowi publiczności było 
tego jednak mało; uważano, że wyrok ten był wykroczeniem przeciwko zasadzie 
sprawiedliwości i że należał mu się wyrok śmierci, 
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    Emil Gluck odsiadywać zaczął więzienie od 17 kwietnia 1929 roku. Liczył wówczas 
trzydziesty rok życia. W ciągu trzech i pół lat, których znaczną część spędził w samotnej celi, 
miał aż nadto czasu na rozmyślanie nad niesprawiedliwością ludzka. W tym też okresie 
gorycz strawiła mu duszę do reszty i odtąd znienawidził całą siłą ród ludzki. 

    W ciągu tego samego okresu dokonał on nadto trzech Innych rzeczy: napisał słynny swój 
traktat: o „Moralności ludzkiej“, wybitną broszurę pod tytułem: „Zdrowy zbrodniarz“ oraz 
opracował potworny, straszliwy swój plan zemsty. Fakt pewien, mający miejsce w jego 
zakładzie galwanoplastyczoym, podsunał mu myśl o jedynym narzędziu odwetu. Jak 
stwierdza sam w swoim zeznaniu, opracował podczas pobytu w więzieniu każdy szczegół, tak 
że bezpośrednio po uwolnieniu mógł przystąpić do urzeczywistnienia niesłychanych, 
zbrodniczych swoich zamierzeń. 

    Jego uwolnienie było sensacją dnia. Podległo ono niegodziwej, występnej zwłoce, 
wynikającej z bezdusznej biurokracji. W nocy 1 lutego 1932 roku Tim Haswell, człowiek 
pozostający stale pod dozorem policyjnym, został zraniony śmiertelnie przez pewnego 
obywatela z Piedmontu, na którego dom napadł w celu rabunku. Napastnik żył jeszcze trzy 
dni i przed śmiercią nie tylko przyznał się do zamordowania Ireny Tackley, ale dostarczył 
przekonywających na to dowodów. Bert Danniker, jeden ze skazańców, umierający na 
suchoty w więzieniu Folsom, wplątany był w tę sprawę jako pomocnik. i on również złożył 
zgodne ze wspólnikiem zeznanie. Nam, ludziom dzisiejszym, niepojęty wydaje się partacki, 
powolny wymiar sprawiedliwości, stosowany przez poprzednie pokolenia. Już w lutym 
stwierdzona została niewinność Emila Glucka, uwolniono go jednak z więzienia dopiero w 
październiku tegoż roku. W ciągu ośmiu zatem miesięcy ten ciężko skrzywdzony człowiek 
zmuszony był do odbywania w dalszym ciągu niezasłużonej kary. Nie sprzyjało to bynajmniej 
słodyczy charakteru i pogodzie usposobienia, możemy też łatwo wyobrazić sobie, jaka gorycz 
przepełniała serce jego podczas tych ponurych ośmiu miesięcy. 

    Powrócił do świata pod koniec 1932 roku, stając się jak zwykle przedmiotem napaści 
wszystkich gazet. Zamiast wyrażenia serdecznego żalu z powodu okrutnej pomyłki 
sprawiedliwości, prowadziły one w dalszym ciągu systematyczną na Glucka nagonkę. Jedna z 
gazet — „Wiadomości San Francisco“ — posunęła się dalej jeszcze: John Hartwell, jej 
redaktor, opracował nader pomysłową teorię, opartą na zeznaniach obu zbrodniarzy i 
wykazującą, że pomimo wszystko Gluck ponosił odpowiedzialność za zabicie Ireny Tackley. 
Hartwell został zabity. Sherbourne umarł również, zaś policjant Phillips postrzelony został w 
nogę i zwolniony ze swojego stanowiska. 

    Śmierć Hartwella pozostawała przez długi czas zagadką. Był w chwili zabójstwa sam jeden 
w biurze. Chłopiec na posyłki siedzący w przedpokoju usłyszał wystrzały rewolwerowe i 
wbiegł zastając Hartwella konającego — 

    na jego fotelu, W największe zdumienie wprawił policję nie tylko fakt, że Hartwell 
zastrzelony został kulą z własnego rewolweru, ale że rewolwer wypalił, spoczywając w 
szufladzie biurka. Kula przebiła na wskroś front szuflady i utkwiła w jego ciele. Policja 
odrzuciła przypuszczenie samobójstwa, zabójstwo wykluczone było również, jako supozycja 
zbyt niedorzeczna, i cała wina przypisana została nabojom bezdymnym Towarzystwa 
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„Eureka“. Samorzutny wybuch — tak objaśniła policja — a chemicy Towarzystwa nasłuchali 
się niemało podczas śledztwa. 

    Nie znany był natomiast policji szczegół, że w domu przeciwległym wynajęty przez Emila 
Glucka pokój nr 633 zajęty był też przez niego w momencie tajemniczej eksplozji 
Hartwellowego rewolweru. 

    W owym czasie nie podejrzewano żadnego związku pomiędzy śmiercią Hartwella i 
śmiercią Sherbourna. Ten ostatni zajmował w dalszym ciągu mieszkanie urządzone dla Ireny 
Tackley i pewnego styczniowego ranka 1933 roku znaleziono go martwego. Śledztwo ustaliło 
jako przyczynę śmierci samobójstwo, zastrzelony był bowiem z własnego rewolweru. 
Ciekawym wypadkiem, który wydarzył się tej nocy, było postrzelenie policjanta Phillipsa na 
trotuarze przed domem Sherbourna. Policjant dowlókł się do telefonu policyjnego i zadzwonił 
do Pogotowia Ratunkowego. Utrzymywał, że ktoś postrzelił go z tyłu w nogę. Noga tak 
fatalnie pogruchotana była trzema kulami kalibru 38, że zaistniała konieczność amputacji. 
Stwierdzenie wszakże, iż wystrzał spowodował własny jego rewolwer, wywołało głośny 
wybuch śmiechu oraz oskarżenie go o to, że musiał być pijany. Pomimo zaprzeczeń jego, 
jakoby miał mieć w ustach kroplę chociażby alkoholu, i uporczywych zapewnień, że 
rewolwer leżał spokojnie w bocznej kieszeni i że nie dotknął go palcem, zwolniony został ze 
stanowiska. 

    Wyznanie Emila Glucka, złożone w sześć lat później, oczyściło nieszczęśliwego policjanta 
z hańbiącego zarzutu, żyje też on do dnia dzisiejszego i cieszy się dobrym zdrowiem oraz 
pokaźna emeryturą, wypłacaną mu przez zarząd miasta.  

    Po załatwieniu się w ten sposób z bezpośrednimi swoimi nieprzyjaciółmi, poszukał teraz 
Emil Gluck szerszego pola działania, jakkolwiek wrogi jego stosunek do dziennikarzy i do 
policji w jednakowym wciąż trwał napięciu. Odsetki z jego wynalazku na ulepszone świece 
do silników spalinowych wzrosły znacznie podczas jego pobytu w więzieniu i z roku na rok 
przynosiły coraz większy dochód. Był niezależny, mógł odbywać, jakie tylko zapragnął 
podróże, a nade wszystko mógł nasycić swój bezgraniczny głód zemsty. Stał się maniakiem i 
anarchistą — nie filozoficznym anarchistą jedynie, lecz gwałtownym anarchistą czynnym. 
Możliwe, że wyraz ten nadużywany jest w opacznym znaczeniu i że należałoby raczej 
określić Glucka jako nihilistę lub anihilistę. Wiadomo, że nie był związany z żadną z grup 
terrorystycznych. Działał zupełnie samoistnie, szerzył wszakże działaniami swoimi tysiąckroć 
więcej grozy i spowodował tysiąckroć więcej zniszczenia aniżeli wszystkie grupy 
terrorystyczne razem wzięte. 

    Zasygnalizował swój wyjazd z Kalifornii wysadzeniem w powietrze fortu Masona. W 
zeznaniu swoim mówi o tym, jako o drobnym eksperymencie — chciał wypróbować tylko — 
jak się wyraził — swoją rękę. W ciągu ośmiu lat wędrował po świecie, szerząc tajemną grozę, 
powodując szkody w wysokości setek milionów dolarów i niwecząc niezliczone życia 
ludzkie. Jedynym dodatnim wynikiem straszliwych jego czynów było szerzenie zniszczenia 
również w szeregach samych terrorystów. Ilekroć dokonał nowego aktu zemsty, policja robiła 
zasadzkę na znajdujących się w pobliżu terrorystów i wielu z nich posyłano na stracenie. 
Siedemnastu stracono w samym tylko Rzymie po zamordowaniu króla włoskiego. 
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    Najbardziej bodaj zdumiewającym dziełem jego ręki było zabicie króla i królowej 
Portugalii w dzień ich zaślubin. Przedsięwzięte zostały wszelkie możliwe środki ostrożności 
przeciwko terrorystom i cała droga z katedry do pałacu poprzez ulice Lizbony strzeżona była 
przez podwójne szeregi żołnierzy, zaś eskorta, złożona z dwustu kawalerzystów na koniach, 
otaczała powóz. 

    Nagle stała się rzecz niepojęta. Automatyczne karabinki kawalerzystów zaczęły strzelać, a 
równocześnie z nimi i karabiny stojących w bezpośrednim z kawalerią sąsiedztwie żołnierzy 
piechoty. W zamieszaniu i podnieceniu zwrócone były lufy eksplodujących karabinów we 
wszystkich kierunkach. Rzeź była przeraźliwa — konie, żołnierze, publiczność, król i 
królowa literalnie podziurawieni zostali kulami. Na domiar złego skomplikowały całą sprawę 
dwie bomby, ukrywane przez obecnych w tłumie terrorystów, które wybuchły w ich 
kieszeniach. Zamierzali oni rzucić je, o ile nadarzyłaby się sprzyjająca po temu sposobność. 
Ale któż mógł wiedzieć o tym? Straszliwe spustoszenie, spowodowane przez pękające 
bomby, spotęgowało niesamowity obraz grozy; uważano je za przemyślany szczegół 
ogólnego ataku. 

    Oszałamiającą wręcz i nie dającą się wytłumaczyć rzeczą było zachowanie się 
kawalerzystów z ich wybuchającymi karabinkami. Niepodobieństwem było wyobrazić sobie, 
aby i oni też mieli być w zmowie, a jednakże setki ludzi, a w ich liczbie króla i królową, 
położyły ich właśnie kule. Z drugiej strony niemniej niezrozumiałym był fakt, że 
siedemdziesiąt procent samych tych kawalerzystów zostało zabitych lub poranionych. 
Niektórzy tłumaczyli to w ten sposób, że lojalni żołnierze piechoty, będący świadkami ataku 
na powóz królewski, zaczęli strzelać do zdrajców. Ani jednego wszakże faktu oczywistego, 
potwierdzającego przypuszczenie podobne, nie dało się wyciągnąć z ust tych, którzy pozostali 
przy życiu, jakkolwiek wielu poddano w tym celu najsroższym torturom. Wszyscy 
utrzymywali uparcie, że wcale nie strzelali ze swoich karabinków i że wypaliły one same 
przez się. Chemicy wyśmiali ich, dowodząc, że o ile byłoby nawet możliwe, aby pojedynczy 
nabój naładowany prochem bezdymnym mógł wystrzelić spontanicznie, bezwzględnie 
nieprawdopodobne jest i niemożliwe, aby wszystkie na danej przestrzeni naboje wypaliły od 
razu z nie tkniętej ręką ludzką broni. 

    W ten sposób nie zyskano żadnego wytłumaczenia zdumiewającego faktu. Powszechna 
opinia reszty świata twierdziła, że cala sprawa była wynikiem ślepej paniki, jaka ogarnęła 
nerwowych przedstawicieli rasy łacińskiej i jaką wywołał w samej rzeczy wybuch dwóch 
bomb, rzuconych przez terrorystów. W związku z tym przypominano sobie też śmieszne 
spotkanie, na wiele lat przedtem, floty rosyjskiej z angielskimi łodziami rybackimi.  

    A tymczasem Emil Gluck śmiał się w kułak i szedł obraną przez siebie drogą. On jeden 
wiedział. Ale skąd mógł świat wiedzieć? Natknął się on po raz pierwszy na swoją tajemnicę 
w galwanoplastycznym warsztacie przy ulicy Telegraficznej w Oakland. Zdarzyło się w 
owym czasie, że stacja telegrafu bez. drutu została założona przez Towarzystwo Elektryczne 
Thurston w bliskim sąsiedztwie jego warsztatu. Niebawem jego kadź galwanoplastyczna 
przestała funkcjonować. Druty kadzi miały wiele uszkodzonych połączeń i, po bliższym 
zbadaniu, odnalazł Gluck uszkodzenia, wywołujące zwarcia na miejscu połączeń. 
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Uszkodzenia te, osłabiając opór, spowodowały przenikanie przez roztwór nadmiernej ilości 
prądu, doprowadzając roztwór do „wrzenia“, a tym samym niwecząc pracę. 

    Co było przyczyną? — zadał sobie Gluck pytanie. Rozumowanie jego było proste. Przed 
urządzeniem stacji telegrafu bez drutu kadź działała sprawnie. Uszkodzenie jej wystąpiło 
dopiero po założeniu stacji. Ale w jaki sposób? Jeśli wyładowanie elektryczne może wywołać 
zwarcie poprzez trzy tysiące mil oceanu, oczywiście wywołać je też może na uszkodzonych 
połączeniach drutów kadzi wyładowanie elektryczne ze stacji odległej o czterysta stóp 
zaledwie. 

    W owym czasie nie myślał o tym Gluck więcej. Zmienił tylko druty swojej kadzi i w 
dalszym ciągu zajmował się galwanoplastyką. W następstwie wszakże, będąc już w więzieniu 
przypomniał sobie ów wypadek i błyskawicznie olśniło umysł jego pełne znaczenie tego 
faktu. Dostrzegł ukryte w nim tajemne narzędzie zamierzonej zemsty nad światem. Jego 
odkrycie, zatracone wraz z jego śmiercią, polegało na zdobyciu kontroli nad kierunkiem i 
miejscem wyładowania prądu elektrycznego. W owym czasie stanowiło ono nie rozwiązany 
problemat telegrafu bez drutu — jak stanowi do dnia dzisiejszego — ale Emil Gluck w swojej 
celi więziennej opanował to zagadnienie. I po uwolnieniu zastosował je. Było ono dość proste 
wobec zdolności kierowania prądem, jaką posiadał, a dzięki niej możności wprowadzenia 
iskry do prochowni fortu, do wnętrza okrętu wojennego, do magazynu rewolweru. I nie tylko 
mógł w ten sposób wywoływać wybuch prochu na odległość, lecz mógł zarazem wzniecać 
pożary. Wielki pożar Bostonu był jego dziełem — zupełnie przypadkowym zresztą, jak 
stwierdził w swoim zeznaniu, dodając, że byt to przyjemny przypadek i że nigdy nie miał 
powodu, aby go żałować. 

    Straszliwa wojna niemiecko-amerykańska, z utratą 800 000 ludzi i pochłonięciem 
nieobliczalnych nieomal środków, wywołana była również przez niego. Przypomnieć należy, 
że w roku 1939 panowały z powodu sprawy Pickarda napięte stosunki pomiędzy obu krajami. 
Niemcy, jakkolwiek pokrzywdzone, nie dążyły do wojny, posłały więc na znak pokoju 
następcę tronu z siedmioma okrętami wojennymi w odwiedziny przyjacielskie do Stanów 
Zjednoczonych. W nocy 15 lutego stały wszystkie te okręty na kotwicy na rzece Hudson 
naprzeciwko Nowego Jorku. W tę samą też noc był Emil Gluck sam z całym swoim aparatem 
w szalupie na otwartym morzu. Szalupę tę — jak stwierdzono w następstwie, kupił od 
Towarzystwa „Barka“, zaś znaczną część aparatów użytych owej nocy nabył od 
Elektrycznych Warsztatów „Kolumbia“. Wówczas wszakże nie wiedziano o tym. Wiadomo 
było jedynie, że nastąpiło wysadzenie w powietrze wszystkich owych siedmiu okrętów 
wojennych, jednego po drugim, w regularnych, czterominutowych odstępach. Zginęło 
dziewięćdziesiąt procent załogi z następcą tronu na czele. 

    O wiele lat wcześniej wysadzony został w powietrze w porcie Hawana amerykański okręt 
wojenny Maine, co spowodowało bezpośredni wybuch wojny z Hiszpanią, jakkolwiek zawsze 
istniała uzasadniona wątpliwość, czy to wysadzenie w powietrze było dziełem zamachu czy 
przypadku. Ale przypadek nie mógł wytłumaczyć wysadzenia w powietrze siedmiu okrętów 
wojennych na Hudsonie w czterominutowych regularnych odstępach. Niemcy przypuszczali, 
że dokonała tego łódź podwodna i niezwłocznie wypowiedziały wojnę. Dopiero w sześć 
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miesięcy po wyznaniu Glucka zwróciły one Stanom Zjednoczonym Filipiny i Wyspy 
Hawajskie. 

    Tymczasem Emil Gluck, zły człowiek i arcywróg ludzkości, w dalszym ciągu pustoszył 
świat wichrem zniszczenia. Nie pozostawiał po sobie śladów. Ze ścisłą dokładnością naukową 
oczyszczał je zawsze starannie. Metoda jego postępowania polegała zawsze na 
wynajmowaniu domu lub pokoju i ustawiania w nim w tajemnicy swojego aparatu, tak 
udoskonalonego i uproszczonego do owego czasu, że zajmował bardzo niewiele miejsca. Po 
dokonaniu swojego zamiaru starannie usuwał aparat i w ten sposób mógł bezpiecznie liczyć 
na długotrwałą bezkarność potwornych swoich zbrodni. 

    Epidemia postrzeleń wśród policjantów nowojorskich była rzeczą zdumiewającą. Stała się 
ona jedną z tajemniczych klęsk owego czasu. W ciągu niespełna dwóch tygodni z górą stu 
policjantów postrzelonych zostało w nogi kulami z własnych rewolwerów. Inspektor Jones 
nie rozwiązał tej zagadki, jednakże pomysł jego wytrącił w końcu Gluckowi broń z ręki. Za 
jego poradą przestali policjanci nosić rewolwery i odtąd przypadkowe takie postrzelenia nie 
zdarzały się już ani razu. 

    Wczesną wiosną 1940 roku zniszczył Gluck całą flotę, zgromadzoną w warsztatach 
okrętowych Mare Island. Z pokoju wynajętego w Vallejo skierował promień swojego aparatu 
poprzez cieśninę Vallejo ku wyspie. Najpierw posłał iskry swoje na okręt wojenny Maryland, 
stojący w doku jednego ze składów min. Na przednim jego pokładzie, na wielkiej platformie 
z desek, spoczywała przeszło setka min, przeznaczonych na obronę Złotych Wrót. Każda z 
nich zdolna była zniweczyć tuzin okrętów wojennych, a było tych min z górą sto. Zburzenie 
było straszliwe, ale dla Glucka stanowiło ono jedynie wstęp do działania. 

    Skierował błysk swojego aparatu wzdłuż wybrzeża Mare Island, wysadzając w powietrze 
pięć torpedowców, przystań oraz wielką prochownię na wschodnim krańcu wyspy. Kierując 
się ponownie na zachód, natrafiając na pojedyncze, samotnie stojące składy na wzniesieniu 
nieco z dala od wybrzeża, wysadził w powietrze trzy krążowniki oraz okręty wojenne: 
Oregon, Delaware, New Hampshire i Floridę. Ten ostatni zdążył właśnie wejść do suchego 
doku i wspaniały dok zburzony został równocześnie z wysadzonym w powietrze okrętem. 

    Katastrofa była przeraźliwa i dreszcz grozy wstrząsnął całym krajem. Było to wszakże 
drobiazgiem w porównaniu z tym, co miało nastąpić. 

    Ku końcowi tego samego roku oczyścił Gluck do cna wybrzeża Atlantyku od stanu Maine 
do Florydy. Nic nie uszło cało. Forty, miny, wszelkiego rodzaju obrona wybrzeża, stacje 
torpedowców, składy — wszystko wyleciało w powietrze. 

    W trzy miesiące później zmiótł Gluck północne wybrzeże Morza Śródziemnego od 
Gibraltaru do Grecji w ten sam zdumiewający sposób. Jęk rozpaczy rozległ się ze wszystkich 
krajów. Jasne było, że wszystkim tym kierują ludzkie ręce i tak samo jasne było, dzięki 
bezstronności Emila Glucka, że dziełem zniszczenia nie kierował żaden poszczególny naród. 
Jedno tylko było wyraźne, że, bez względu na to, kto był twórcą tych klęsk straszliwych, 
stanowił on najsroższą dla świata groźbę. 
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    Żaden naród nie był zabezpieczony przeciwko jego potędze. Nie było obrony przed 
nieznanym a wszechpotężnym wrogiem. Obrona wojskowa była daremna — nie, nie tylko 
była daremna, lecz tkwił w niej właściwy rdzeń niebezpieczeństwa. W ciągu dwunastu 
miesięcy zaprzestano fabrykowania prochu oraz wycofano wszystkich żołnierzy i marynarzy 
ze wszystkich twierdz, fortów i statków wojennych. Rozważano nawet zupełnie poważnie, na 
zgromadzeniu Konwentu Państw, który obradował w owym czasie w Hadze, sprawę 
powszechnego rozbrojenia. 

    Wówczas to Silas Bannermann, tajny agent polityczny na usługach rządu Stanów 
Zjednoczonych, zyskał sławę wszechświatową ujęciem Emila Glucka. 

    Zrazu wyśmiano Bannermanna, tak dobrze jednak przygotował on całą sprawę, że zaledwie 
upłynęło parę tygodni, a zdołał przekonać najzagorzalszych nawet niedowiarków o winie 
Emila Glucka. Jedyną wszakże rzeczą, której nie umiał Silas Bannermann nigdy 
wytłumaczyć, dla własnej chociażby satysfakcji, było stwierdzenie pierwszego momentu, w 
którym przyszło mu na myśl połączenie osoby Glucka z potwornymi zbrodniami. 

    Prawda, że Bannermann bawił w Vallejo w tajnych sprawach urzędowych w czasie 
zburzenia wyspy Mare, prawda też, że na ulicach Vallejo wskazano mu Emila Glucka jako 
osobliwego dziwaka; nie wywarło to na nim wówczas jednak żadnego wrażenia. Znacznie 
później dopiero, bawiąc na wakacjach w Górach Skalistych i czytając pierwsze ogłoszone 
raporty o doszczętnym zniszczeniu wybrzeża Atlantyckiego, przypomniał sobie nagle 
Bannermann o Glucku. I w tej samej chwili olśniła go, niby mgnieniem błyskawicy, myśl o 
możliwym związku pomiędzy Gluckiem a dziełem zburzenia. Była to jedynie hipoteza, ale 
wystarczała. Jej powstanie było przebłyskiem genialności, aktem podświadomego myślenia 
— zatem rzeczą, z której tak samo niepodobna było zdać sobie sprawy, jak na przykład ze 
zrodzenia się w mózgu Newtona zasady ciążenia. 

    Reszta poszła już łatwo. Gdzie przebywał Gluck w chwili zburzenia całego wybrzeża 
Atlantyku? — brzmiało pierwsze pytanie, sformułowane przez Bannermanna. Zażądał 
informacji w tym przedmiocie. Bardzo prędko udało mu się stwierdzić, że ku końcowi 1940 
roku wędrował Gluck w górę i w dół wybrzeża atlantyckiego. Stwierdził również, że Gluck 
przebywał w Nowym Jorku podczas epidemii ranienia policjantów w nogi kulami z własnych 
rewolwerów. 

    Gdzie bawi Gluck obecnie? — brzmiało następne pytanie Bannermanna. 

    I, jak gdyby w odpowiedzi na to, przyszła wieść o całkowitym zburzeniu wybrzeża Morza 
Śródziemnego. Gluck odpłynął przed miesiącem do Europy, jak dowiedział się o tym 
Bannermann. Zbyteczną było dla niego rzeczą osobiste udawanie się za ocean. Za 
pośrednictwem telegramów i przy współudziale tajnych agentów europejskich śledził on 
posuwanie się Glucka krok za krokiem wzdłuż całego wybrzeża Morza Śródziemnego i 
przekonał się, że w każdym wypadku zbiegało się ono z wysadzeniem w powietrze obrony 
nadbrzeżnej i okrętów. Dowiedział się też, że Gluck wsiadł na Plutonika, okręt linii Zielonej 
Gwiazdy, odpływający do Stanów Zjednoczonych. 
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    Sprawa cała gotowa była najzupełniej w umyśle Bannermanna, bowiem przez ten czas 
zdążył opracować i zestawić wszystkie jej szczegóły. Dopomagał mu w tym bardzo zręcznie 
operator pracujący dla Towarzystwa Telegrafu bez Drutu systemu Wooda. Kiedy Plutonik 
zbliżał się do Sandy Hook, wysłał mu Bannermann naprzeciw statek rządowy i Emil Gluck 
został uwięziony. 

    Proces i zeznanie nastąpiły bezpośrednio po tym. W zeznaniach wyraził Gluck jeden, 
jedyny żal, mianowicie, że nie zdążył działać szybciej. Gdyby — jak powiedział — mógł 
przypuszczać, że zostanie kiedykolwiek wykryty, byłby „pracował“ daleko energiczniej i 
pośpieszniej i spowodowałby tysiąckroć więcej zniszczenia. Tajemnica jego zeszła wraz z 
nim do grobu, jakkolwiek wiadomo teraz, że rząd francuski starał się zyskać dostęp do niego i 
ofiarował mu miliard franków za jego wynalazek, przy którego pomocy mógł kierować 
wyładowaniem elektryczności i ściśle ustalić miejsce jego działania. „Co? — zawołał Gluck 
— sprzedać to, co umożliwiłoby wam ujarzmienie i prześladowanie cierpiącej ludzkości?!“ 

    Ministerstwa wojny wszystkich krajów nie zaprzestawały badań i prób w tajnych 
laboratoriach, nie udało im się wszakże, do obecnej chwili przynajmniej, najsłabszego bodaj 
rzucić światła na całe zagadnienie i natrafić na najdrobniejszy bodaj ślad tajemnicy. 

    Emil Gluck stracony został 4 grudnia 1941 roku. Zginął w ten sposób, mając 46 lat, jeden z 
największych i najnieszczęśliwszych zarazem geniuszów świata, człowiek o zdumiewającym 
intelekcie, którego potęga wszelako, zamiast działania w kierunku dobra, tak była 
znieprawiona i spaczona, że uczyniła z niego najbardziej zdumiewającego, 
najpotworniejszego zbrodniarza.  
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